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«  Poésie  c'est  délivrance  ». 

(Goethe). 


«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  réalité?  Les 

uns  voient  noir,  d'autres  bleu,   la  multitude 

voit  bête  ». 

(Gustave  Flaubert, 

Éducation  Sentimentale). 


«.  N'avais-je  pas  été  frappé  de  l'histoire  de  ce 
chevalier  qui  combattit  toute  une  nuit  contre 
un  inconnu  qui  était  lui-même?  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  crois  que  l'imagination  humaine  n'a 
rien  inventé  qui  ne  soit  vrai  ou  dans  ce  monde 
ou  dans  les  autres,  et  je  ne  pouvais  douter  de 
ce  que  j'avais  vu  si  distinctement  ». 

(Gérard  de  Nerval). 
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INVOCATION 

A  LA  MER  TOUTE-PUISSANTE 

POUR  qu'elle  me  délivre  de  l'idéal 


i* 


INVOCATION    A    LA    MER    TOUTE-PUISSANTE 
POUR  QU'ELLE  ME  DÉLIVRE  DE  L'IDÉAL 


pour  Eugène  Lautier. 

0  Mer,  divine  Mer,  je  ne  crois  pas, 

je  ne  veux  pas  croire  que  la  terre  est  ronde  !... 

Myopie  de  nos  sens!..  Syllogismes  mort-nés!... 

Logiques  mortes,  ô  Mer!...  Je  ne  crois  pas 

Que  tu  roules  tristement  sur  le  dos  de  la  terre, 

comme  une  vipère  sur  le  dos  d'un  caillou!... 

Les  Savants  le  déclarent,  l'ayant  mesurée  tout  entière!. 

Ils  ont  sondé  tes  houles!  Qu'importe?... 

Car  ils  ne  sauraient  comprendre  ton  verbe  de  délire. 

Tu  es  infinie  et  divine,  ô  Mer,  et  je  le  sais 

de  par  le  jurement  de  tes  lèvres  écumantes, 

de  par  ton  jurement  que  répercutent,  de  plage  en  plage, 

les  Echos  attentifs  ainsi  que  des  guetteurs, 

de  par  ton  jurement  que  scandent  les  tonnerres!... 

Infinie  et  divine,  lu  voyages,  ô  Mer, 
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comme  un  grand  fleuve  en  son  heureuse  plénitude. 
Oh  !  qui  pourra  chanter  le  digne  épilhalame 
de  mon  âme  qui  nage  en  ton  giron  immense?... 
Et  les  nuages  éblouis  te  font  des  signes, 
quand  lu  plonges  sans  effort,  en  droite  ligne, 
dans  l'insondable  profondeur  des  horizons  !... 

Comme  un  fleuve  dont  les  eaux  miroitent  gorgées  de  flammes, 

oui,  tu  plonges  en  droite  ligne!...  et  les  Savants  ont  tort, 

car  je  t'ai  vue,  par  des  midis  d'apothéose, 

fulgurer  au  loin,  telle  une  épée  d'argent, 

pointée  contre  l'Azur  exaspérant  de  perfidie  !... 

...  Car  je  t'ai  vue  rougeoyante  et  cruelle, 

implacablement  brandie, 

contre  le  flanc  charnel  d'un  soir  d'Avril  agonisant 

parmi  les  chevelures  démoniaques  de  la  Nuit  !... 

0  Mer,  ô  formidable  épée  à  pourfendre  les  Astres  !... 

0  formidable  épée, 

chue  des  mains  brisées  d'un  Jéhova  mourant  !... 

Et  les  Couchants  alors,  qui  se  métamorphosent, 

ne  sont  que  les  blessures  sanguinolentes  que  tu  creuses, 

à  travers  les  temps,  pour  te  venger,  pour  te  venger  !... 

Qu'en  disent  les  Savants  ?... 

Qu'en  dites-vous,  vieux  grimoires,  éternels  alambics, 

balances  argentines,  télescopes  brandis? 

Et  d'ailleurs,  quoiqu'ils  disent,  ils  ont  tort,  les  Savants. 
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Us  ont  tort  de  nier  ton  essence  divine, 

car  le  Rêve  seul  existe  et  la  Science  n'est  plus 

que  la  brève  défaillance  d'un  Rêve  !.. 

Tu  plonges  dans  l'Infini,  comme  un  fleuve  sans  bornes 

et  les  Etoiles  flexueuses  de  saphir 

s'accoudent  nonchalamment  sur  tes  bords, 

en  leurs  robes  palpitantes  de  métaux 

aux  cassures  adamantines  !,.. 

Et  cependant  des  Astres  impérieux 

casqués  de  feu,  agiles  en  leurs  gaines  d'émeraude, 

se  dressent  sur  les  berges,  étendant  sur  les  flots 

leurs  grands  bras  de  lumière,  ô  Mer,  pour  te  bénir, 

toi  qui  circules  dans  les  prairies  bleues  du  ciel, 

pour  y  répandre  ton  désir  éternel 

et  ta  démente  volupté, 

ô  Veines  radieuses  de  l'Espace  !... 

0  Sang  pur  de  l'Infini!... 

Les  savants  sont  venus  sur  tes  promontoires, 
gambader  suspendus,  ainsi  que  des  fantoches, 
aux  fils  enchevêtrés  des  pluies  automnales, 
pour  t'explorer,  ô  Mer  !... 

Ils  le  traitent  d'esclave  lamentable 

sans  cesse  culbutée,  flagellée  sur  le  sable, 

par  les  Vents,  tes  bourreaux  !... 
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Ceux-là  méprisent  tes  sanglots 

et  la  tristesse  submergeante  de  tes  yeux  !... 

Ils  ont  dit  que  tu  entoures  les  courbes  de  la  terre 

ainsi  que  les  humeurs  perverses  de  nos  corps, 

—  hydropisie  d'un  monde  décrépit  ! 

D'autres  qui  t'ont  vue  verdir  de  fiel,  de  sanie 

et  de  bave  et  roussir  aux  crépuscules, 

ont  déclaré  que  tu  recules,  incessamment, 

loin  des  plages  et  que  tu  meurs  tristement  desséchée 

Tu  n'es  pour  eux  qu'une  couleuvre  de  vieil  or, 

tordue  sur  le  missel  racorni  de  la  terre  ! 

Qu'importe?...  les  marteaux  et  les  vrilles  de  ta  voix 

sauront  vite  émietler  la  parole  éphémère  !... 

Moi  qui  l'aime,  de  tout  mon  désespoir  cloué  sur  le  rivage, 

moi  qui  crois  en  ta  puissance  divine, 

je  chanterai  ta  marche  triomphale  dans  l'espace, 

que  tu  traverses  de  part   en  part,  en  déployant 

tes  eaux  étincelantes  et  solennelles, 

peignées  par  la  rafale  au  sein  de  l'Infini  !.. 

Gonfle  mon  âme,  ù  Mer,  comme  une  voile  d'or. 

0  sang  de  riiifini,  gonfle  et  submerge  enfin 

en  ce  soir  de  vertige  la  plage  de  mon  cœur, 

de  tes  marées  gonflées  de  poupre  et  de  rayons  ! 

D'innombrables  Etoiles  nostalgiques 
sont  descendues,  ô  Mer, 
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en  ton  courant  majestueux  de  fleuve, 

à  la  nage  fouillant  l'horizon  vaste, 

guettant  au  loin,  toutes  attentives, 

le  clair  estuaire  d'or  aux  fraîcheurs  éternelles, 

pour  apaiser  leur  cœur  aux  nœuds  de  flammes 

et  la  brûlure  de  leurs  bras  illuminants!... 

0  Mer,  hâte-toi!  hâte-toi  !...  car  des  taureaux  géants 

de  vapeur,  aux  croupes  monumentales, 

descendent  —  les  vois-tu?..,  indolemment,  vers  tes  berges, 

en  traînant  les  énormes  chariots  des  Constellations. 

Ils  viennent  s'abreuver  à  tes  eaux  miroitantes, 

en  balançant  leurs  têtes  informes, 

sous  leurs  cornes  de  fumée  divergentes, 

et  leurs  naseaux  ruissellent  de  mondes  braisillants  !... 

Ciel!  Ciel!.,  quel  prodige?...  Echos  sonores, 
répercutez  le  cri  de  la  stupeur  et  de  la  joie  !... 
Le  beau  miracle,  ô  Mer,  s'est-il  donc  opéré  ?... 
Oui  !  Oui!..  Enfin,  je  te  sens  dans  mes  veines, 
ô  turbulente  Mer,  ô  Mer  aventureuse  !.. 
Tu  es  en  moi,  comme  je  te  désire  !... 
Galope  donc  avec  ivresse  dans  mon  cœur  élargi, 
avec  la  meute  acharnée  de  tes  tempêtes  aboyantes, 
donnant  du  cor,  à  pleins  poumons,  vers  les  étoiles, 
sous  ton  panache  romantique  de  nues  échevelées. 


II 

MON  AME  EST  PUÉRILE 


MON  AME^EST  PUÉRILE 


pour  Son  Altesse  Sérénissime 
Madame  la  Princesse  de  Monaco. 


0  Mer,  mon  âme  est  puérile  et  demande  un  jouet  ! 

Donne-lui  tes  barques  lourdes  et  pansues 

qui  processionnent,  tels  des  prêtres  chamarrés, 

portant  très  haut  leur  mât,  comme  une  hampe 

où  palpite  un  étendard  carré  de  pourpre 

tout  gonflé  d'or  solaire  !... 

pour  amuser  mon  âme,  ô  Mer,  pour  l'amuser  !... 

Mille  fois,  de  toute  la  faim  de  mon  grand  rêve 
je  vous  ai  savourées,  lentes  voiles  mi-carguées, 
couleur  de  tan,  de  rouille  et  d'ocre, 
voiles  plus  succulentes  que  des  grappes  fabuleuses 
pendues  à  la  mâture  comme  sur  Téchalas 
étincelanl  d'une  terre  promise  !... 

A  moi  vos  graines  mauves  et  transparentes, 
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je  VOUS  invoque  pourjes  lèvres  inassouvies 
et  pour  les  yeux  voraces  de  mon  âme  !... 

Oh  !  quelle  fête,  ô  Mer,  quelle  fête  radieuse 

que  de  l'avoir  tout  entière  en  mon  cœur, 

avec,  aux  soirs  d'été,  ta  peau  lisse  de  serpent 

squaraée  de  chrysolythe,  ton  ventre  niellé 

et  rose  de  lézard  !  0  la  joie  de  ma  chair  !... 

La  fraîcheur  de  tes  embruns  sauvages 

et  ces  grenailles  de  glace  que  tu  mets  sur  mes  cils, 

je  veux  en  abreuver  mon  âme  avec  délices  1... 

0  l'orgie  triomphale  de  mes  sens  !... 

J'empoigne  la  crinière  giflante  de  tes  vagues, 

pour  chevaucher  à  crû  sur  leur  croupe  véhémente, 

humant  à  pleins  poumons 

la  senteur  acide  et  miellée  de  toisons 

où  fermentent  de  blondes  pourritures,  au  soleil  !... 

Je  plonge  les  mains  jointes,  fonçant  à  tour  de  bras, 

dans  la  mollesse  transparente  de  ton  sein 

qui  ondoie,  pour  chercher  le  plus  frais 

de  ton  sang  en  tes  vertes  entrailles  profondes. 

Me  revoici...  Ah  !  Ah  !...  me  revoici, 
me  trémoussant  d'un  coup  de  reins  agile, 
hors  de  l'écume  bouillonnante  !... 
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Holà!...  je  n'ai  que  faire  de  vos  grappins,  ô  matelots, 
vos  bouées  sombreraient  sous  le  poids  de  mon  corps. 
Dans  le  pavoisement  de  l'horizon  occidental, 
sans  effort  je  me  hisse,  arc-boutant  mes  bras, 
qui  glissent  et  se  raidissent,  de  pierre  en  pierre, 
de  croc  en  croc,  et  par  saccades,  je  me  dresse 
tout  ruisselant  et  nu,  sur  l'arête  du  môle  !... 

En  trois  bonds,  j'escalade  l'entassement  de  coke 
que  la  magie  du  Soirdiamantiseà  miracle  !... 
Debout,  je  cabre  en  un  délire  ma  taille  de  héros, 
parmi  les  grands  voiliers  qui  tanguent  au  ressac, 
et  leurs  voiles  en  loques  sanguinolentes  de  pourpre, 
que  les  grues  au  long  col  fantastique  d'airain, 
déchirent  d'un  grand  coup  de  bec  virevoltant  !... 

C'est  ainsi,  c'est  ainsi,  tout  ruisselant  et  nu, 

avec  la  plénitude  résonnante 

de  mes  poumons  d'airain,  ô  Mer, 

c'est  ainsi  que  je  chante  la  sublime  allégresse 

de  tes  ripailles  monstrueuses  de  flammes  et  d'Etoiles. 

Encombre  ma  poitrine,  ô  Mer,  du  fracas  de  tes  ports 
qui  tonnent  ainsi  que  des  enclumes  d'enfer, 
sous  la  bousculade  des  marteaux  lourds, 
jouant  tour  à  tour  la  foudre  et  le  tonnerre  !... 
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Je  l'invite,  à  grands  cris,  ô  Mer  tentaculaire, 
ô  Mer  maudite,  à  broyer  sur  ton  cœur 
mon  corps  tendu  comme  un  grand  arc, 
à  décocher  la  haine  sur  d'invisibles  cibles... 

Voici,  6  Mer,  les  baisers  noirs  d'un  condamné  à  mort, 

et  les  baisers  gloutons  d'une  maîtresse  en  agonie  ! 

Voici  les  mains  griffues  d'un  afTamé  ivre  de  haine^! 

Voici,  j'étreins  mon  cœur,  à  poignées  pleines, 

et  je  répuise  pour  assouvir  ta  faim, 

pour  étancher  ta  soif  eu  t'abreuvant  de  moi  ! 

Je  vois  parmi  tes  eaux  versicolores, 

en  un  grand  jeu  éblouissant  de  feux  et  de  miroirs, 

tout  mon  passé  qui  sombre  lentement  !... 

Mon  grand  cœur  affamé  qui  aboyait  jadis, 

comme  un  dogue  à  la  lune,  en  vomissant 

ses  grands  blocs  de  voix  rogue  aux  ténèbres  !... 

Mon  grand  cœur  affamé  de  pulpe  sidérale 

ballonne  au  gré  de  l'onde,  ainsi  qu'une  charogne 

gonflée,  les  pattes  au  ciel, 

bruyamment  escortée  de  grosses  mouches  vertes  !... 

Je  vois,  parmi  ton  élastique  transparence, 

pâlir  et  se  roser  avec  délicatesse 

les  joues  trempées  d'amour  de  lointaines  maîtresses. 

Tes  vagueltes  sourient  en  trottinant  sur  les  galets... 
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C'est  bien  ainsi,  à  pas  timides,  que  je  suivais 
le  rêve  éclos  de  deux  prunelles  virginales 
et  le  repos  du  ciel  parmi  des  lèvres  en  amour  !... 
C'est  bien  ainsi  que  je  marchais,  à  pas  timides, 
dans  le  froufrou  soyeux  des  robes  féminines, 
vers  la  pénombre  ardente  et  persuasive  !... 

Horreur  !.,.  des  algues  pestilentes  matelassent  la  plage 
où  gisent  les  déchets  des  vaisseaux,  les  épaves 
et  les  tronçons  pourris  des  grands  naufrages  !... 

0  mon  Rêve,  mon  Rêve  en  pleurs,  entends-tu  les  vapeurs, 

qui  vont  traînant  au  loin  des  beuglements  pareils 

à  des  grands  gestes  harassés 

vers  l'au-delà  des  horizons?... 

Ne  veux-tu  pas  les  suivre, 

ô  mon  Rêve  ivre-mort  d'Infini  ?... 

Pins  haut,  encor  plus  haut,  entends-tu 
les  appels  lamentables  de  la  Nuit  en  délire, 
et  la  chute  de  ses  larmes  lentes 
d'argent  qui  tintent  dans  les  cloches  ?... 
Ne  veux-tu  pas  leur  obéir  ?... 

0  Mer,  vaste  sépulcre  éblouissant, 

je  tends  vers  loi  mes  bras  tordus  par  le  désir. 

0  Mer  qui  te  métamorphoses  sous  mes  yeux 
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en  cuve  gigantesque  où  fermente  et  bouillonne 

une  énorme  vendange  aux  vieux  moûts  effrénés, 

je  me  dresse  ivre  et  chancelant, 

tout  ruisselant  et  nu  sur  l'arête  du  môle, 

parmi  tes  obsédantes  fumées  d'orgueil  et  de  néant  !.., 

Je  me  dresse  exalté,  dans  lepavoisement 

de  ce  grand  Soir  divin, 

qui  va  menant  avec  splendeur  mes  funérailles  !... 

0  la  poignante  ivresse  de  bondir  dans  ton  sein, 

les  mains  unies  comme  en  prière,  ô  Mer  !... 

Je  plongerai  cent  fois  dans  la  fraîcheur  polie 

de  tes  remous  charnels,  lacés  de  chevelures  féminines. 

Je  vois  venir  vers  moi  un  peuple  de  vaguelles 

aux  bras  fleuris,  aux  grands  yeux  fous, 

qui  me  sourient  et  s'ébaudissent  k  l'envie, 

en  me  tendant  leurs  joues  !... 

Je  vois  courir  vers  moi  un  peuple  de  vaguelles, 

riant  de  joie,  sous  ton  baiser,  Soleil  folâtre, 

sous  ton  baiser  tôt  disparu,  riant  aux  larmes, 

pleurant  déjà,  cachant  leurs  yeux,  sous  leurs  bras  nus, 

quand  lu  l'effaces  avec  adresse  entre  les  nues  ! 

Je  bondirai  de  vague  en  vague,  en  m'évadanl 
par  delà  les  tronçons  des  amarres  brisées 
et  bien  loin  du  regard  hallucinant  des  phares, 
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glissant  entre  leurs  bras  ruisselants  de  lumière 
qu'ils  prolongent  sans  fin,  ô  Mer,  à  la  nuit  pleine, 
sur  ton  ivresse  exubérante  d'écolière  en  liesse  !... 

Holà  !  c'est  toujours  toi,  ô  vieux  Soleil  à  demi-nu, 
qui  passe  en  un  treillis  d'éclairs  sur  l'horizon  ? 
T'es-tu  donc  déguisé  en  un  grand  roi  barbare, 
car  te  voilà  tournant  au  loin,  ta  face  d'incendie, 
sous  une  tiare  d'ébène  colossale, 
en  balançant  ta  barbe  aux  broussailles  de  cuivre  ?.. 


Car  le  voilà,  ô  vieux  Soleil,  superbement  campé 
sur  un  onagre  bleu,  toi  qui  t'enfonces 
à  l'horizon  au  grand  galop, 
éclaboussant  l'azur  de  feu  et  d'ombre  !.. 


Je  saurai  bien  l'atteindre,  nageant,  à  tour  de  bras 

de  vague  en  vague,  en  deux  mille  brassées, 

0  vieux  Soleil  désenchanté  qui  fuis  la  terre  hideuse  !. 

Voilà,  de  ci  de  là,  partout,  au  long  des  plages, 

l'appareillage  des  lumières  fébriles 

qui  vireront  bientôt  sur  l'infini... 

Et  c'est  partout,  la  hâte  des  pirates, 

entassant  au  bout  d'an  promontoire, 

sur  un  voilier  spectral, 

de  grands  ballots  précieux  de  nuages  écarlates  !... 
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Ce  sont  là  les  trésors,  ce  sont  là  les  bannières 
surannées  de  mon  Ame  !...  Où  les  emportez-vous?.. 

La  Mer  vient  d'absorber  le  sang  vermeil  du  Soir 

tout  pailleté  d'argent,  et  voici, 

lentement,  le  ciel  gris  s'arrondit  en  voussoirs 

de  crypte  funéraire,  où  des  Etoiles  léthargiques 

pendent  encore  d'une  grifTe, 

comme  d'étranges  chauves-souris 

aux  ailes  baleinées  d'or  !... 

Sinistrement  rangées  sur  les  quais  assombris 

en  des  buées  de  cauchemar, 

les  Grues  colossales  se  métamorphosent 

en  fantastiques  kangouroos  d'airain, 

tournant  sur  place,  avec,  aux  poches  marsupiales 

de  leur  ventre,  des  ombres  minuscules 

confusément  qui  gesticulent 

au  crépuscule,  dans  la  fumée  de  leur  haleine  !... 

La  Mer  au  loin,  tout  enrichie  des  clartés  chues  du  ciel, 

se  mue  avec  délicatesse 

en  un  magique  Sahara  aux  ondulants  sables  d'or, 

qui  se  déploient  à  l'infini,  plissés  d'ombres  violettes, 

squames  et  niellés  par  un  vent  ingénieux 

dont  la  caresse  a  —  par  bouffées  —  de  lentes  mignardise 

Et  les  Grues  colossales...  les  Kangouroos  d'airain, 
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alignés  sur  les  quais,  guettent  des  proies  au  large, 

le  col  tendu,  sinistrement  I... 

Et  voici  qu'un  steamer  s'avance  en  droite  ligne 

contre  l'arête  des  quais  noirs... 

et  je  le  vois  grandir  en  boule  énorme 

sous  ses  grands  mâts  brandis  comme  des  lances  !... 

Il  s'approche  à  grands  pas  géants  et  lourds, 

sur  ses  pattes  immenses  qui  se  meuvent  sous  l'eau, 

ainsi  qu'un  dromadaire  fantastique, 

traversant  à  mi-corps 

le  gué  tranquille  et  rose  d'un  Nil  paradisiaque 

qui  mollement  arrose  une  prairie  du  ciel... 

...  C'est  bien  là  un  mirage  de  cette  mer  changeante 
aux  chimériques  sables  d'or  !,., 

Voici  qu'à  la  faveur  du  crépuscule, 

l'étrange  dromadaire  s'immensifie 

enténébrant  les  quais  de  son  ombre  élargie. 

A  droite,  à  gauche  de  sa  bosse  eflarante, 

oscillent  lentement  les  pesantes  sacoches 

d'un  bissac  noir,  démesurées... 

où  j'entrevois  pêle-mêle 

des  oreilles  de  cuivre 

aiguisées  par  l'attente,  aux  aguets  et  raidies 

vers  l'horizon  occidental... 

et  de  longs  dos  fleuris  de  brebis  impossibles 
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parmi  dn;:j  caieians  uoiritres... 

et  des  échafaudaifes  de  cages  saspeadloes 

et  des  txès  longs  fusils  damasqmaês  de  Md^uias 

aussi  hauts  que  des  mâts  dans  la  buée  du  soir  T... 

Soudain  la  lune  blanche  et  juteuse  de  lumière, 

éclatant  en  plein  ciel 

ainsi  qu'une  fabuleuse  noix  de  coco, 

oscille  et  roule  sur  le  dos  mouvant  du  dbrooiuuisrre. 

Hurrah!  Hurrahl...  voilà  le  fruit  assouvissant 

que  dès  toujours  mou  Ame  invoque 

pour  sa  brûlante  soif  de  voyageur  Saharien  t-.. 

Je  suis  seul  et  debout,  tout  ruisselant  et  nu 

sur  un  entassement  de  coke, 

et  près  de  moi,  en  des  buées  de  cauchemar^ 

les  Grues  lentes  ramonent, 

de  leur  grand  col  de  bronze  fatidique, 

les  pro&ndeoirs  de  l'horizon  transies  de  peur. 

Et  leur  goitre  raclé  et  cliquetant  de  chaînes 

déchaîne,  d'heure  en  heure,  la  frayeur  blanche 

de  ses  longs  hurlements  gutturaux  de  vapeur  l... 

Et  mon  cœur  se  déclanche  comm.e  on  ressort... 

Tous  mes  sens  aiguisés  s'exaltent  aux  senteurs 
crispantes  du  goudron  et  se  prélassent  tour  à  tour. 


I 
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dans  la  fragrance  mélangée 

—  réglisse  noire  et  miel  doré  — 

(Il's  l'iuits  pourris  ou  rances  !... 

Voici  que  l'odeur  fauve  et  crépitante  du  sandal, 

(les  peaux  tassées  et  des  toisons  et  des  cuirs  noirs, 

relance  vers  la  haine  et  la  démence 

mon  cœur  ivre  à  mourir,  qui  bondit  aussitôt 

dans  la  ronde  effrénée  comme  un  nègre  emplumé 

pleurant  sa  rouge  ivresse  transpercée  de  rires  blancs... 

IMus  haut,  encor  plus  haut  que  les  larmes  bleuâtres 

et  les  sanglots  dont  les  cloches  en  deuil 

vont  imprégnant  la  dureté  du  paysage  !... 

IMus  haut,  encor  plus  haut  que  les  cris  déchirants 

des  steamers  mettant  cap  sur  des  plages  lointaines... 

Plus  haut,  encor  plus  haut  que  les  saccades 

exaspérées  delà  vapeur  et  sa  toux  monotone  !... 

avec  la  plénitude  résonnante 

de  mes  poumons  d'airain, 

je  chante  ta  puissance  et  je  t'adore,  ô  Mer  gloutonne  !... 

Puisque  tout  l'infini  t'appartient  désormais 

comme  une  proie  de  guerre,  ô  Mer  pillarde, 

viens  donc  à  moi,  et  pour  rassasier 

ma  faim  de  pulpes  sidérales, 

verse  enfin,  sur  la  plage  concave  de  mon  cœur, 

la  pourpre  triomphale  des  couchants, 

2* 
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les  constellations  ambitieuses 

éparpillant  leurs  gemmes  en  étoiles  filantes 

dont  s'enrubanne  le  Zénith, 

et  les  nuages  aux  traînes  paresseuses  d'or, 

l'inconsolable  nostalgie  des  Astres  pèlerins 

et  leur  sang  lumineux  sur  les  calvaires  du  ciel, 

leurs  pleurs  divins  et  leurs  désirs  inassouvis, 

et  leurs  rosaires  cliquetants  de  rayons. 

Verse  enfin,  ô  Mer  pillarde, 

tout  le  grand  désespoir  de  mon  beau  Ciel  damné 

qui  vient  de  naufrager  à  jamais  dans  tes  eaux  1... 


Ha  !  Ha  !,..  j'ai  trop  chanté  !...  Je  suis  exténué  !.,. 

...  A  boire  !... approchez  donc  1  à  boire!...  Approchez  donc, 

ô  flottantes  guinguettes,  au  tendelet  couleur  vinasse  !... 

Approchez  donc,  canots  pansus  qui  allez,  çà  et  là, 

donnant  à  boire  et  à  manger  aux  matelots 

par-dessus  bord,  dans  l'entre-choc  des  avirons  des  voix, 

au  brouhaha  des  flots...  dans  l'ombre  énorme 

des  voiliers,  qui  vous  font  doucement  osciller 

le  grand  ciel  clouté  d'or  sur  vos  têtes  1... 

Vos  brocs  de  grès  et  vos  pintes  en  formes  d'oies, 
vos  barillets  rougeâtres,  je  veux  bien  les  vider  1... 
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en  dix  lampées...  A  boire  !  eucor  à  boire  I... 

en  mangeant  goulûment  sur  une  assiette  de  couleur 

vos  pitances  salées  par  les  embruns  du  large, 

avec  les  œufs  multicolores  delà  Pâque  !... 

Une...  deux...  trois  lampées  de  vin  épais...  à  boire  !  à  boire  I 

...  avant  que  de  reprendre  le  souffle  de  mon  chant  I... 


i 
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LES  BABELS  DU  RÊVE 


LES  BABELS  DU  RÊVE 


pour  E.  A.  Butti. 

Les  Couchants  aux  griffes  d'or, 

sous  leurs  crinières  embrasées  !... 

Les  Couchants  accroupis  au  seuil  de  l'horizon, 

leurs  pattes  fauves  allongées,  ainsi  que  des  lions, 

ont  déchiré  longtemps  ma  chair  adolescente  !.,. 

C'est  toi,  6  Mer  crépusculaire,  qui  m'a  donné 
l'âpre  nausée  de  vivre  et  l'infmie  tristesse  !... 
C'est  de  l'avoir  trop  contemplée  dans  ma  jeunesse 
que  je  chancelle  en  ton  haleine,  ivre  de  désespoir  !... 

Des  soirs,  là-bas,  en  l'Afrique  sorcière, 

on  nous  menait  sur  tes  plages  moroses, 

nous  tous,  mornes  troupeaux  de  collégiens,  qui  traînent 

moutonniers,  sous  la  garde  sévère  des  prêtres  noirs. 

0  silhouettes  d'encre  qui  tachaient  les  soieries 
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immatérielles  d'un  beau  ciel  oriental  !... 

Et  lu  venais  indolemment  vers  nous,  ô  Mer  sensuelle, 

fraîche  et  verte,  à  demi-nue  sous  tes  ruches  d'écume, 

pour  sécher  tes  pieds  de  neige  sur  le  sable... 

En  piétinant  de  rage,  comme  une  enfant  sauvage, 

tu  boudais  le  beau  Soir  paresseux  qui  s'attarde, 

le  beau  Soir,  ton  amant,  qui  te  farde  les  joues  !... 

Et  tu  lançais  très  haut  jusqu'au  zénith, 

du  revers  et  du  creux  et  du  plat  de  tes  vagues 

nos  étoiles  et  nos  rêves, 

molles  verroteries  qui  nous  viennent  d'Orient  !... 

Mon  cœur  s'est  enivré  du  bruissement  des  perles, 

que  ta  main  lasse  égrène  au  creux  des  roches  !... 

Mon  cœur  a  sangloté  entre  tes  doigts  brûlants 

comme  une  lyre  satanique,  dont  les  cordes  tendues, 

épuisées  de  caresses,  s'esclaffent  tout  à  coup 

de  rires  déchirants  !... 

Mon  cœur  ?...je  l'ai  roulé  en  tes  tresses  nocturnes... 

Mon  cœur  ?...  je  l'ai  traîné  tout  pantelant 

sur  tes  vagues  d'écume,  dentelées 

comme  des  cruelles  scies  d'argent!... 

Oh!  que  tu  sois  honnie,  mille  fois  honnie 

de  par  les  lois  astrales, 

0  Mer,  toi  qui  peuplas  ma  jeunesse  pensive 
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de  bouches  levantines  aux  chansons  spasmodiques, 
et  de  l'obscène  torsion  des  vagues  sexuées  !... 
0  loi,  ballerine  orientale  au  ventre  sursautant, 
dont  les  seins  sont  rougis  par  le  sang  des  naufrages  !.. 

iNous  marchions  traînant  la  patte,  ô  Mer, 

l'oreille  ensanglantée,  comme  des  chiens  blessés  à  mort, 

qui  étanchent  leur  soif  clans  les  ilaques  pourries... 

...  déjà  fleuries  d'étoiles  illusoires  !... 

Nous  rêvions  échoués,  ainsi  que  des  mendiants, 

devant  le  porche  éblouissant  de  la  nuit  vénérable, 

où  tes  doigts  frénétiques  de  flux  et  de  reflux 

ont  noté  les  faits-divers  de  tes  naufrages  1... 

Et  j'avais  dans  mon  cœur  le  fastueux  mirage 

d'un  palais  noir  aux  cent  tourelles  d'or 

brandies  contre  l'azur,  où  clore  enfin, 

et  garder  intangible  l'Épouse  des  Épouses, 

conquise  au  prix  de  tout  le  firmament 

constellé  de  mes  rêves  !... 

El  mes  yeux  exploraient  au  fond  du  crépuscule  haineux, 

parmi  les  fourches  verdàtres  des  nuages, 

la  profondeur  bleuie  des  grottes  fabuleuses... 

Plus  tard,  à  mon  retour,  sous  le  toit  paternel, 
préludait  une  douce  veillée  familiale, 
sous  la  lampe  qui  dresse  au  ciel  son  col  de  flamme, 
arrondissant  ses  ailes  de  clarté  sur  la  table, 

3 
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pour  couver  les  désirs  exaltés  de  mon  âme 
dans  le  trémoussement  de  ses  rayons  soyeux... 

—  comme  une  poule  aux  grands  œufs  d'or  magiques,  - 
...  tandis  qu'en  un  coin  d'ombre, 

ma  rugueuse  nourrice  soudanaise 

chantonnait  tristement, 

de  sa  voix  grêle  et  noire, 

et  marquait  la  cadence  en  frappant  dans  ses  mains 

qui  sont  pareilles  à  des  cliquets  de  bois... 

Et  dans  l'étouffement  du  soir  gorgé  de  feu, 

la  voix  de  ma  nourrice  imageait  le  silence 

de  légendes  crépues  comme  des  têtes  nègres, 

lézardées  de  rires  blancs 

et  couronnées  de  plumes  écarlates  I... 

Et  par  instant  je  m'accoudais  à  la  fenêtre 

pour  t'écouler  ô  Mer,  marmonner  des  prières 

à  de  vagues  passants,  comme  une  fille  au  carrefour. 

—  0  Mer,  qui  donc  viendra  ce  soir  partager  ton  alcôve 
orageuse...  et  caresser  les  loves  menaçants 

de  ton  corps  de  boa...  et  mordre  jusqu'au  sang, 

en  un  râle  de  mort,  tes  seins  cloutés  de  feu 

qui  se  déclanchent  contre  Dieu,  dans  les  tempêtes  ?... 

Tout  à  coup,  surgissant  d'un  bond  entre  les  roches, 
écumante  et  sauvage,  ô  Mer. 
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comme  une  folle  en  des  sursauts  de  rage, 

tu  agitais  tes  bras  d'ivoire  cliquetants  d'amulettes, 

tout  en  claquant  des  dents,  galets  sonores.... 


...  cependant  que  la  Nuit  lentement  conquérait  la  plage 
comme  une  pieuvre  colossale  aux  ventouses  d'or. 


IV 

LES  FUMERIES  DE  L'AME 


LES   FUMERIES   DE  L'AME 


ponr  Jean  Lorrain. 

La  Nuit  m'enveloppa  dans  son  ombre  drapée 

comme  un  manteau,  tout  en  prenant  mes  doigts 

entre  ses  doigts  de  pâte... 

A  pas  lents,  je  suivais  la  vieille  entremetteuse, 

vers  les  bas-fonds  sinistres  de  mon  âme, 

à  travers  les  rues  chaudes  de  mes  veines, 

comme  par  les  artères  des  villes  millénaires. 

—  «Non,  non!...  je  ne  veux  pas  entier  en  votre  enfer, 
lâchez-moi,  lâchez-moi  !...  je  m'arrête... 

Et  voilà  que  debout,  aux  coins  noirs  des  ruelles, 
mes  Péchés  favoris  ricanèrent,  en  chancelant, 
ainsi  que  des  ivrognes. 

Ils  s'esclaffaient  de  rire,  mes  vieux  Péchés  hideux, 
en  ondoyant  leur  taille  lisse  et  torse  de  fumée, 
avec  leur  maigre  face  jaunâtre  el  losangée 
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aux  longs  yeux  de  réglisse  !... 

Ils  s'esclaffaient,  leurs  bouches  éclatées  comme  des  fours 

tour  à  tour,  et  pincées  en  forme  de  nombril  !... 

Je  m'en  souviens...  c'était  au  carrefour 

de  ma  défunte  volonté. 

Derrière  des  vitres  rouges,  des  voix  rauques  criaient: 
—  <c  De  la  moelle  et  du  sang  pour  des  lampées  d'oubli  !... 
C'est  le  prix  des  beaux  rêves  !...  C'est  le  prix  !,..  » 
Et  j'entrais  avec  eux  au  bouge  de  ma  chair. 

Guinguette  arabe  ?...  Taverne  hindoue?...  Que  sais-je? 
Chauffées  de  ruts  et  sursautantes  de  remords  !... 

Des  femmes  encor  des  femmes...  plus  nues  et  plus  obscènes 

par  la  rousseur  liquéfiée  de  leurs  cheveux, 

et  l'entrebâillemeal  visqueux  de  leurs  paupières  !... 

Des  femmes  aux  seins  durs  et  violents  qui  bondissent  !... 

Non,  non,  elles  n'avaient  pas 

un  corps  de    femme,  elles  n'avaient  point  de  corps  I 

De  ci  de  là,  dans  la  buée  rougeàtre,  vivaient 

et  s'agitaient  des  mains  chaudes  et  gluantes  ; 

et  des  bouches. ..des  bouches  qui  rampaient  vers  mabouche!... 

Je  me  vautrais  sur  des  divans  écarlales, 

pareils  à  des  géants  croules  bas  des  coursiers, 

gisant  tout  éventrés,  vermeils 

en  un  midi  flamboyant  de  balaille  !... 
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Je  m'y  couchais  du  long,  me  cramponnant, 

les  doigts  crispés  en  crocs  et  fouillant  leurs  entrailles  ; 

et  j'y  guettais  une  âme  douloureuse  et  farouche  !... 

El  j'attendais  le  spasme  des  divans  moribonds, 

la  bouche  sur  la  bouche,  pour  boire  avec  ivresse 

le  cri  rouge  hallucinant  de  leurs  velours 

ensanglanté  !... 

Ensanglanté?...  Mon  sang  !...  ma  chair  et  sa  tristesse  !... 

...  et  j'étais  seul  à  consumer  mon  corps, 

à  dévorer  mon  âme, 

haletant  sur  les  seins  irrités  de  la  Mort!... 

Seul,  à  jamais  seul,  avec  mes  lèvres  solitaires  !... 

Plus  tard,  je  tremblotais  longtemps,  debout 

devanll'idole,  au  corps  d'ébène, 

aux  yeux  d'agate,  de  mon  Futur  !... 

Idole,  enfumée  par  des  lampes  rousses 

dont  la  valve  est  plus  mince  qu'une  bouche  d'enfant, 

lampe  tôt  morte  et  tôt  vivante  !... 

0  lugubre  coït  d'un  désir  surhumain, 
en  proie  au  ténébreux  délire  de  mes  mains, 
devant  l'Idole  qui  s'effrite,  enfumée  !... 
0  lentes  flâneries  de  mes  mains  fascinées, 
qui  rampent  vers  la  Pipe  assoupissante, 
ô  Donneuse  d'extase,  ô  Verseuse  d'oubli  !... 
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0  lentes  fumeries  !... 
La  pipe,  dans  ma  main,  ressemblait 
à  quelque  étrange  petit  sexe  racorni  !... 
•C.    Tout  à  coup  ma  main  creuse  me  parut  s'agrandir 
s'approfondir  bien  loin  de  moi,  sous  moi, 
comme  un  crypte  immense  couleur  d'entrailles. 

Et  bien  loin,  tout  au  fond,  sous  la  voûte  sanglante, 

une  porte  éclata,  dégorgeant  dans  mon  rêve 

des  tourbes  de  mendiantes  cassées, 

avec  un  lourd  fracas  traînassant  de  béquilles. 

Mais  ce  n'étaient  que  les  compas  entrechoqués 

de  leurs  jambes  métalliques  sous  les  haillons  pourris. 

«  Logiques  »,  savez-vous?...  Elles  s'appellent  «  Logiques  » 

ces  gueuses  décharnées  qui,  sans  répit,  à  perdre  haleine, 

se  prirent  aussitôt  à  me  parler  affaires, 

de  toute  la  vitesse  de  leurs  langues  de  vipère, 

en  discutant  de  longs  contrats  de  joie  !... 

Leurs  langues  frétillaient  dans  leur  bouche  édentée, 

ainsi  que  des  couleuvres  !...  0  le  mortel  effroi 

de  les  sentir  vrillantes  dans  ma  trompe  d'Eustache. 

Gesticulant,  mi-nues,  sous  leurs  loques  immondes, 

les  Logiques  m'offrirent  de  grands  stocks 

de  bonheur  démodé, 

des  barils  de  plaisirs  frelatés,  bons,  tout  au  plus, 
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pour  égayer  le  sort  d'un  gueux, 

demandant  en  échange  des  sommes  de  remords  !... 

—  «Carie  remords,  vois-tu,  est  l'amorce  des  joies  profondes. 
Avec  tant  de  luxure,  et  tant  d'alcool, 

Tu  auras?...  attends  donc!...  Il  faut  additionner. 

Mais  moi,  d'un  bond,  j'en  pris  une  à  la  gorge, 
en  lui  criant  d'angoisse  au  nez  : 

—  «  Que  me  donnerez-vous  ?...  dites  !...  sacré  Dieu  !... 

...  Allons  1...  sans  marchander  [...argent  comptant!  et  vite  !» 

Aussitôt  les  Logiques  se  lurent  soucieuses  ; 

puis  l'une,  d'une  voix  sourde,  dit  :  «Fume  I... 

fume  la  pipe  exténuante  de  ton  rêve  !...  » 

et  l'autre  :  —  «  Bois  donc  tout  ton  soûl, 

jusqu'aux  nausées,  jusqu'au  dégoût  !...  » 

Et  d'autres  marmonnèrent  :  —  «  Il  faudra  que  tu  traînes 

à  jamais  ton  corps  lâche  et  pesant  comme  une  chaîne 

attachée  à  la  boule  évidée  de  ton  crâne  !,..  » 

—  «  Il  faudra  que  tes  veines  soient  puantes 
comme  un  ruisseau  d'égout  !... 

11  faudra  que  ton  cœur  tinte  son  glas  d'effroi, 
comme  un  trousseau  de  clefs  aux  mains  d'un  geôlier, 
par  un  matin  d'exécution, 
aiguisé  par  un  tiède  soleil  printanier  !...  » 
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—  «  Alors,  seulement  alors...  »,  chantèrent  les  Logiques 
à  mi-voix,  de  concert,  levant  les  bras  au  ciel. 

—  «  Alors,  seulement  alors,  le    Bonheur    entrera 
dans  ton  cœur,  un  Bonheur  souple  et  rose 

et  léger,  dont  le  pas 

sait  effleurer  le  sol,  en  glissant  sur  la  brise, 

un  enfant,  aux  yeux  purs  de  pervenches  humides 

et  dont  les  lèvres  ensanglantées  de  joies  surnaturelles, 

grisent  éperdument  les  Anges, 

comme  les  fruits  pendus  aux  espaliers  de  Dieu  !... 

L'Enfant-Bonheur  entrera,  sans  raison, 

dans  ton  cœur  !...  tout  simplement, 

parce  qu'elle  est  noire,  la  maison  de  ton  cœur  !... 

En  gambadant,  il  te  fera  sourire, 
rire  et  t'esclaffer,  tout  en  riant  lui-même 
à  grands  éclats,  de  tous  les  trente-deux 
lointains  Soleils  qui  lui  servent  de  dents  !... 

—  avec  des  niaiseries,  tout  simplement, 
des  bouts-rimés  et  des  enfantillages  1... 

—  «  Fume  donc  ta  pipe,  fume  jusqu'aux  nausées, 
pour  que  le  chant  de  la  sirène,  pour  que  le  cri 
exaspéré  de  ton  désir  s'achève  enfin, 

dans  le  brouillard  du  rêve  !...  » 

Alors,  la  mâle  rage  me  secoua 


LES   FUMERIES   DE   l'aME  49 

des  talons  aux  cheveux...  et  bondissant, 

les  poings  brandis  sur  les  froides  Logiques  : 

—  «  Dites-moi  le  Pourquoi  de  ces  louches  commerces?... 

Catégoriquement  les  Logiques, 

avec  des  gestes  brefs  et  nets,  sans  hésiter, 

se  coupèrent  la  gorge  en  guise  d'arguments  I... 

Je  m'éveillais,  plus  tard,  où  donc?... 

Guinguette  arabe?...  taverne  hindoue?...  (que  sais-je  ?) 

chauffées  de  ruts  ardents  et  sursautantes  de  remords.... 

plutôt  taverne  hindoue  dont  le  plafond  très  bas, 

en  forme  d'éteignoir,  descendait,  d'heure  en  heure, 

en  écrasant  les  lampes  fumeuses  de  mon  Ame!... 

Dans  l'espoir  de  trouver  ma  vieille  entremetteuse, 
la  Nuit,  aveugle  et  sourde,  aux  doigts  visqueux 
de  levain  infernal,...  je  vins  briser 
d'un  coup,  les  carreaux  aux  fenêtres... 

La  Vieille  avait  filé,  enjambant  l'horizon. 
Et  je  sentis  et  je  compris  que  des  Etoiles 
pleuvaient  sans  fin,  chues  de  quels  ciels  défunts?... 
dans  les  puits  insondables  de  mes  os  !... 


«  De  la  moelle  et  du  sang,  pour  des  lampées  d'oubli  !, 
C'est  le  prix  des  beaux  rêves  !...  C'est  le  prix  !...  » 


NOCTURîsE 
(à  trois  voix) 
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pour  Madame  Ernesta  Stern. 
(Maria  Star). 

Parmi  l'épuisement  de  cette  nuit  charnelle, 

c'est  pour  nous  que  le  Vent  las  de  voyages  éternels, 

désabusé  de  sa  vitesse  de  fantôme, 

froissait  d'une  main  lasse,  au  tréfonds  de  l'espace, 

les  velours  somptueux  d'un  grand  oreiller  d'ombre 

tout  diamanté  de  larmes  sidérales  !... 

C'est  pour  nous  que  le  Vent  défaillait  en  langueur 
sur  les  seins  chauds  et  respirants  de  la  mer  printanière, 
comme  un  amant,  huilé  d'arômes,  le  front  ceint  de  pavots, 
parmi  l'épuisement  de  cette  nuit  charnelle  !... 

Nous  marchions  côte  à  côte  en  cadençant  nos  cœurs, 
sur  les  sanglots  et  les  soupirs  des  vagues  désirantes. 
Elle  avait  la  grâce  frêle  et  ployante  des  fleurs, 
ondoyant  dans  sa  marche  légère  et  persuasive, 
parmi  ses  voiles  bleus  qui  lui  donnaient  des  ailes; 
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si  bien  que  l'épouvante  me  tenaillait  la  gorge, 
lorsque  mon  bras  ceignait  sa  taille  aérienne, 
qui  voulait  prendre  son  essor,  à  chaque  pas, 
d'un  envol  souple  et  languissant  de  tourterelle, 
vers  les  nuages  aux  plages  d'or  !... 

Elle  avait  dans  les  yeux  le  silence  humide  et  attentif 
des  rades  violettes  et  solitaires, 
que  les  voiliers  rompus,  chassés  par  la  tempête, 
découvrent  à  miracle,  par  des  soirs  de  bonace, 
derrière  un  promontoire  sur  des  côtes  maudites  !... 

Je  me  souviens  de  la  pâleur  de  son  visage, 
haletant  sous  le  poids  d'une  glorieuse  chevelure 
au  chignon  d'or  massif,  qui  retombait  en  arrière 
ainsi  qu'une  couronne  royale  méprisée  !... 
Je  me  souviens  de  ses  baisers  imprégnés  d'Idéal, 
qui  déferlaient  avec  lenteur  à  ses  lèvres  mi-closes, 
et  de  sa  voix  aux  longs  froufrous  soyeux 
de  roses  piétinées  : 

La  voix  de  la  femme. 

0  mon  amant,  vois-tu  là-bas  les  Etoiles  svelles  d'or 

qui  glissent  d'un  pas  flou  sur  la  plage, 

agiles,  deux  à  deux,  en  accolade  lumineuse?... 

Elles  sont  à  demi  nues  et  par  instant  leur  corps  de  perle 
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se  fusèle  comme  un  coquillage...  et  par  instant 

leur  chair  rose,  émergeant  hors  des  nacres  moelleuses, 

ruisselle  de  rubis  sanglaals  !... 

Ma  voix. 

Mon  cœur  tremble  à  les  voir  si  douces  et  si  fragiles, 

et  leurs  tendres  visages  clarifiés  par  l'extase, 

perdus  en  les  remous  des  chevelures  de  turquoises  !... 

Mon  cœur  tremble  à  les  voir  nager  à  l'aventure, 

avec  le  nonchaloir  de  leurs  bras  de  rayons  !... 

>'e  sais-tu  pas,  ma  bieu-aimée,  que  je  saurais  descendre 

dansles  abîmes  insondables  des  mers, 

aux  labyrinthes  de  la  mort,  pour  embrasser 

sur  ses  lèvres  meurtries,  telle  Etoile  noyée?... 

0  mourantes  Etoiles  de  mes  nuits  enfantines, 

voici,  que  je  sanglote  à  vous  sentir  agoniser, 

comme  de  pâles  naufragées, 

dans  les  eaux  scélérates  de  mon  cœur  !... 

Hélas  !  je  ne  pourrai  jamais  les  secourir, 

car  toutes  mes  Etoiles  sont  bien  loin  de  noslèvres  !,.. 

La  voix  de  la  femme. 

Ne  pleure  plus,  ô  mon  amant,  car  mon  cœur  se  déchire  ; 
Ta  bouche  a  désappris  la  griserie  de  mon  baiser. 
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Pourquoi  veux-lu  ainsi  consumer  Ion  désir 
sur  les  prunelles  chimériques  des  Etoiles?... 
Ferme  les  yeux  pour  que  j'embrasse  les  paupières!... 
Ferme  les  yeux  pour  que  je  puisse  les  abreuver 
de  ma  tiède  salive,  avec  délices  !... 

Ma  voix. 

Hélas  1  ma  bien-aimée,  lu  es  pour  moi 
plus  triste  et  plus  lointaine  entre  mes  bras, 
qu'une  intangible  Etoile  naufragée  !... 

La  voix  de  la  femme. 

Ne  parle  plus  ainsi  :  je  ne  saurais  comprendre... 
Je  suis  toute  inondée  d'amour,  toute  pleine  de  loi!... 
Voici,  méchant,  ta  bouche  tendre  m'enchaîne  toute  entière. 
Laisse-moi  dégrafer  mon  voile  et  tu  pourras  bien  mieux 
caresser  à  ta  guise,  à  loisir,  ma  chair  qui  t'appartient. 
Je  n'attends  rien  de  Dieu  ni  des  Etoiles, 
puisque  tu  m'aimes  !...  Je  te  sens...  je  t'embrasse 
et  mes  lèvres  s'endorment  en  rêvant  sur  tes  lèvres  !... 
Et  je  garde  à  jamais  tes  baisers  dans  mes  veines  !... 

il  a  voix. 

Oh  !  que  les  lèvres  douces  sont  encor  loin  de  moi  !... 

Je  vois  ta  bouche  s'entr'ouvrir  comme  un  nuage  ardent 
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sur  la  nacre  souriante  de  la  lune, 

et  tu  me  semblés  indolemment  penchée, 

à  la  poupe  fuyante  d'une  galère  chimérique. 

Hélas!...  tu  te  contentes  d'effeuiller  tes  baisers 

du  bout  des  doigts  et  de  très  loin, 

d'un  geste  paie,  évanescent  comme  un  éclair  !... 

La  voix  de  la  Mer. 

Vos  caresses  brûlantes,  vos  savantes  caresses, 
sont  pareilles  à  des  tâtonnements  d'aveugles 
qui  vont  ramant  par  les  couloirs  d'un  labyrinthe  !... 
Vos  baisers  ont  toujours  l'acharnement  infatigable 
d'un  dialogue  enragé  entre  deux  sourds 
emprisonnés  au  fond  d'un  cachot  noir  I... 
Malgré  tant  de  caresses  et  d'amour  pénétrant, 
vous  serez  à  jamais  perdus,  ensevelis 
aux  Thébaïdes  embrasées  de  vos  chairs  !... 
Holà  !  toi  qui  t'acharnes  en  des  baisers  inassouvis, 
sur  le  corps  de  la  femme  qui  râle  entre  tes  bras, 
pourquoi  contemples-tu  avec  tant  de  tristesse 
la  bouche  inaccessible  des  Etoiles  lointaines  ?... 

Ma  voix. 

0  Mer,  ô  Mer  sournoise  qui  vagabondes  au  large 
sous  tes  haillons  de  brume,  ô  sorcière  maudite, 
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ne  sais-tu  pas  la  joie  d'arracher  lentement 

un  spasme  déchirant  à  cette  chair  mourante, 

et  d'entasser,  à  force  de  caresses  et  de  baisers 

tumultueux,  les  miels  brûlants  de  la  luxure 

dans  ses  veines  béantes?...  J'attends  le  grand  sursaut 

de  ce  corps  délié  qui  se  dissout  avec  délices. 

Je  veux  la  suprême  communion 

de  nos  deux  agonies,  pour  que  son  corps 

me  remercie  enfin,  avec  ivresse, 

de  la  lenteur  de  mes  poignards  !... 

...pour  qu'enfin  les  lèvres  innombrables 

de  toutes  ses  blessures  embrassent  avec  ferveur 

ces  glaives  dont  elles  pleurent  et  meurent 

heureuses  et  transpercées  !... 

Si  je  m'éloigne  d'ElIe...  aussitôt 

ses  seins  fascinent  mon  regard  ainsi  que  les  rivages 

de  nacre  vaporeuse  tout  ennoblis  d'aurore, 

que  j'ai  vus  bien  des  fois,  surgir  des  flots  lointains 

sur  l'arc  de  l'horizon,  à  l'avant  du  navire... 

0  fascinants  rivages  enflammés  d'Idéal, 

calmes  oreillers  de  sable, 

que  mes  grands  rêves  migrateurs 

ont  surpassés  à  lire-d'aile  !... 

Et  ce  front  pur  luit  parfois  dans  la  pénombre, 

comme  la  vitre  illuminée  d'une  villa, 

pleine,  on  dirait,  de  bonheur  moite  sous  la  lampe... 
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0  la  douceur  de  vivre  ea  la  chaleur  intime 
de  son  âme,  sous  ce  front  transparent  !... 

La  voix  de  la  Mer. 

Malgré  bien  des  voyages,  au  grand  galop, 

lancé  dans  l'inconnu,  tune  pourras  revoir 

la  vitre  claire,  illuminée  de  bonheur  calme  au  soir!... 

Ce  beau  front  que  ta  bouche  eftleure  avec  tendresse, 

ce  beau  front  idéal  est  bien  loin  de  ton  âme  !... 

Vos  baisers  ne  seront  à  jamais  qu'illusoires, 

car  tout  un  Ciel  infini  vous  sépare  !... 

Ma  voix. 

Je  le  sens,  je  le  sens,  des  abîmes  profonds 

s'immensiflent  entre  nos  cœurs  inassouvis  !... 

0  Mer,  je  sais  que  les  flots  bleus 

aux  bras  tendus,  tout  ruisselants  de  pierreries, 

sourient  là-bas  très  loin  de  moi,  à  l'autre  pôle, 

avec,  au  fond  des  yeux,  des  joies  bien  plus  hallucinantes. 

Je  sais  que  tu  déferles  avec  plus  de  langueur 

et  de  parfums  épars,  en  égrenant  tes  perles  roses 

sur  des  plages  heureuses  qu'un  grand  Soir  divin 

arrose  de  bonheur  et  d'azur  immuable  !... 

Je  sais  aussi  que  des  amants 

s'y  couchent  avec  angoisse,  comme  nous, 
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sur  les  sables,  parmi  l'ardente  éclosion  des  astres, 

éperdument  inconsolables  de  se  sentir 

si  loin,  la  bouche  de  la  bouche, 

malgré  la  fusion  de  leurs  baisers  intarissables  ! 

Je  sens  que  nos  caresses,  nos  savantes  caresses 

sont  pareilles  à  des  tâtonnements  d'aveugles 

qui  vont  ramant  par  les  couloirs  d'un  labyrinthe  !.,. 

Je  sens  que  nos  baisers  ont  la  fougue  démente 

d'un  dialogue  enragé  entre  deux  sourds 

emprisonnés  au  fond  d'un  cachot  noir!... 

Je  sens  que  nous  serons  toujours  ensevelis 

auxThébaïdes  embrasées  de  nos  chairs, 

Seuls,  parmi  le  monotone  brouhaha  de  taverne 

qui  monte  du  tréfonds  des  luxures  !... 

Seuls,  sous  le  Destin  et  ses  grands  blocs 

de  Douleur,  suspendus  sur  nos  têtes  !... 

Seuls,  sous  le  Destin  et  ses  ronrons  sinistres 

d'écluse  colossale!... 

La  Voix  de  la  Mer. 

Pars  donc,  ô  mon  enfant,  braquant  les  yeux  de  ton  délire  !. 

Escalade  les  brunes  montagnes  de  la  nuit, 

visite  les  Etoiles,  une  à  une, 

ces  villes  d'or  maudites  aux  créneaux  de  diamant, 

que  tu  rencontreras,  de  distance  en  distance, 

sur  l'immense  Voie  Lactée  !... 
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Tu  t'en  iras  par  les  chemins  du  Ciel 

de  firmament  en  firmament, 

suivant  au  loin  le  clair  sillage  d'une  comète, 

haletant  de  désir  vers  Celle  que  tu  portes 

...  enchaînée  dans  ton  cœur,  mais  intangible  !... 

...attachée  à  tes  lèvres,  mais  à  jamais  lointaine  !.. 

...vers  celle  qui  ne  peut  t 'appartenir 

malgré  le  spasme  affreux  qui  vous  déchire  !... 

Tu  t'en  iras,  tu  t'en  iras  jusqu'aux  confins  du  ciel, 
et  tu  seras  toujours  aussi  loin  d'Elle, 
qu'en  la  serrant  d'amour  entre  tes  bras  !... 


VI 

LA  CHANSON  DU  MENDIANT  D'AMOUR 


LA  CHANSON  DU  MENDIANT  D'AMOUR 


pour  Isidore  De  Lara. 

Je  t'avais  vue  un  soir,  naguère,  je  ne  sais  où, 

et  depuis,  haletant  j'attendais... 

La  Nuit  gonflée  d'étoiles  et  de  parfums  bleuâtres, 

alanguissait  surraoi  sa  nudité  éblouissante 

et  convulsée  d'amour!... 

La  Nuit  éperdument  ouvrait  ses  constellations 

comme  des  veines  palpitantes  de  pourpre  et  d'or, 

et  toute  la  volupté  illuminante  de  son  sang 

ruisselait  dans  le  ciel  vaste... 

J'attendais  ivre,  sous  tes  fenêtres  embrasées, 

qui  flambaient  seules,  dans  l'espace  ; 

j'attendais  immobile  le  miracle  suprême 

de  ton  amour  et  l'aumône  inefl"able 

de  ton  regard... 

...  Car  je  suis  le  mendiant  affamé  d'Idéal, 

qui  va  le  long  des  grèves, 

4* 
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quêtant  l'amour  et  les  baisers, 

de  quoi  nourrir  son  rêve. 

Je  convoitais  hargneusement  les  pierreries 

du  ciel,  pour  embellir  la  nudité  de  reine  î... 

Et  je  tendais  vers  loi  mes  fous  regards 

ensanglantés  dans  l'ombre, 

comme  deux  bras  décharnés  de  mourant  ! 

Et  tout  fut  agrandi  par  l'ampleur  de  mon  Rêve  I... 

Des  cloches  râlaient  au  ciel,  comme  des  bouches 

monstrueuses...  les  bouches  du  Destin  !... 

Des  cloches  invisibles  et  farouches, 

semblaient  s'ouvrir  sur  moi,  dans  le  silence, 

comme  des  abîmes  renversés 

Une  muraille  se  dressait, 

implacable  et  haulaine  comme  le  désespoir  !... 

J'attendais  seul,  et  des  étoiles  par  milliers, 

et  des  folles  étoiles  semblaient  jaillir  de  les  fenêtres 

comme  un  vol  d'étincelles  d'une  fournaise  d'or  I... 

Ton  ombre  douce  parut  au  creux  des  vitres, 

semblable  à  une  àme  affolée  qui  s'agite, 

en  des  prunelles  agonisantes, 

et  tu  devins  pour  moi  la  délirante  proie, 

là-haut,  debout,  tout  au  sommet 

des  tours  fastueuses  de  mon  Rêve  5... 

Mon  Amour  d'un  grand  geste  brandit  ses  épées  rouges, 

dents  étincelantes  et  prunelles  crochues, 
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el  monta  farouchement  vers  ta  splendeur  tragique. 

Car  je  suis  le  mendiant  inassouvi  qui  marche, 

vers  la  tiédeur  palpitante  des  seins, 

et  la  langueur  des  lèvres... 

l'implacable  mendiant, 

qui  va  le  long  des  grèves, 

volant  l'amour  et  les  baisers, 

de  quoi  nourrir  son  Rêve  !... 

La  nuit  sombre  s'oumt  au  bas  de  la  muraille, 

et  tu  parus  !...  parus  fleurir  suavement, 

tout  près  de  moi, 

blanche  et  pure  au  sein  des  ténèbres, 

vacillant  presque  au  conseil  de  la  brise!... 

Et  tout  fut  aboli  autour  de  moi, 

et  mon  Rêve  brisa  le  monde  d'un  coup  d'aile  !... 

Certes,  pensai-je,  en  moi-même, 

aux  jardins  fabuleux  où  mon  âme  s'exile, 

des  pommiers  chimériques 

ont  façonné  ta  chair  flexueuse,  en  neigeant 

leurs  pétales  odorants  aux  doigts  sonores  du  vent  !.., 

Je  vins  à  toi,  tremblant  et  reUgieux, 

comme  en  un  temple...  tâtonnant  au  hasard, 

comme  en  une  grotte  humide  !... 

Je  vins  à  toi,  en  trébucJiant,  d'un  pas  timide, 
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pour  ne  point  éveiller  la  Douleur  au  passage  !... 

Ton  sourire  s'ouvrit  en  l'eau  sereine  de  ton  visage, 

comme  sous  la  chute  calme  d'une  tleur... 

Ton  sourire  déferla  dans  le  ciel  vaste... 

et  fit  pâlir  la  face  impétueuse  des  Astres 

dans  le  silence  !... 

Je  te  parlais  volagement  de  choses  étranges, 

l'âme  baignée  d'une  angoisse  épuisante, 

et  je  sentais  mon  corps 

enveloppé  parle  courant  des  rivières  voluptueuses. 

Avidement,  tu  guettais,  sur  mes  lèvres, 

mon  Ame,  comme  un  miel  d'or  !... 

Je  compris  que  ma  face  s'embrasait, 

pareille  aux  châteaux  incendiés 

que  l'ennemi  ravage...  Je  te  parlais 

et  mes  pensées  hagardes  se  reflétaient,  lointaines, 

et  vaporeuses  en  l'eau  tranquille  de  ton  visage  1... 

Tu  voulus  me  répondre,  mais  tu  ne  sus  que  dire. 

Tu  me  demandas  mes  angoisses  et  mes  craintes, 

car  tu  me  voyais  trembler  sur  le  seuil, 

comme  un  coupable... 

Et  j'étais  pareil  aux  maraudeurs  blessés 

que  des  haines  poursuivent, 

làlantde  porte  en  porte  pour  chercher  un  refuge 

parmi  les  poings  brandis  des  foules  implacables  !.., 


LA    CHANSON   DU   MEiNDIANT   d'aMOUR  69 

Tu  me  parlas  de  choses  indifférentes  !...  Tu  demandas 

ma  vie  passée,  mon  nom  et  ma  patrie  lointaine, 

toutes  que  l'on  demande 

aux  voyageurs  lassés  qui  boivent  prés  des  fontaines, 

le  soir, 

quand  tout  se  fait  noir. 

Car  je  suis  le  mendiant  affamé  d'idéal, 
qui  vient  d'on  ne  sait  où, 
et  va  le  long  des  grèves... 
quêtant  l'amour  et  les  baisers, 
de  quoi  nourrir  son  Rêve. 

Je  te  suivis  au  fond  de  tes  demeures... 
Nous  fûmes  seuls,  loin  des  foules  humaines, 
au  seuil  de  l'Infini...  et  je  sentis  la  suavité 
des  crépuscules  sur  la  mer,  quand  l'on  arrive 
en  des  golfes  violets,  tout  humides  de  silence  !... 
Nous  fûmes  seuls  et  mon  Rêve 
chanta  face  à  face  à  ton  Rêve  : 

—  «  Oh  !  Baisse  les  paupières  langoureusement 

sur  la  folie  errante  de  ton  regard. 

Baisse  les  paupières  mystiques  et  lentes, 

comme  des  ailes  d'ange  qui  se  replient. 

Baisse  les  paupières  roses,  afin  que  la  ilamme  souple 

de  les  prunelles 
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glisse^enlre'elles, 

comme  un  soupir  de  lune  aux  persiennes  mi-closes. 

Baisse  tes  paupières  et  puis  soulève-les  encore, 

et  je  pourrai  alors  me  perdre  en  les  yeux, 

me  perdre  à  jamais  en  tes  yeux, 

comme  sur  des  lacs  assoupis,  le  soir, 

parmi  des  frondaisons  calmes  et  noires  !... 

—  «  Sois  douce,  car  mon  cœur  tremble  entre  tes  doigts, 
sois  douce  !... [l'Ombre  est  attentive  à  nos  ivresses  ; 

le  Silence  se|penche  et  nous  caresse 

comme  une^^mère  attendrie  !...  Sois  douce  !... 

Pour  la  première  fois,  j'adore  éperdument. 

mon  âme  et  je  l'admire  de  t'aimer  ainsi 

comme  une  pauvre  folle.,. 

J'adore  mes  lèvres,  car  mes  lèvres  te  désirent... 

Mon  âme  est  à  toi,  mon  âme  est  si  lointaine  et  si  bleue 

qu'elle  me  semble  une  étrangère  !... 

Mon  âme  s'humilie  devant  toi, 

comme  une  brebis  mourante  !... 

Elle  s'endort  en  frissonnant  sous  tes  pieds  frôles, 

telle  une  prairie  qui  s'argente 

sous  les  pas  sournois  de  la  lune... 

—  «  Viens...  mes  lèvres  folles  attireront 

ta  face  pensive  et  tes  grands  yeux  dolents 
vers  les  plages  éblouies  du  Rêve... 
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,..  vers  de  divins  archipels  de  nuages  !... 

Mes  lèvres  seront  pareilles  aux  haleurs  infatigables 

qui  traînent  lentement, 

en  la  fraîcheur  rose  des  matins, 

les  grands  navires  aux  voiles  solennelles, 

vers  le  tressaillement  nacré  des  mers  lointaines... 

Et  je  ne  serai  plus,  sinon  ton  souffle  même 

et  mon  sang  charriera  le  parfum  de  tes  lèvres, 

comme  un  fleuve  au  printemps,  en  l'ivresse  des  fleurs  !  » 

Alors,  ta  bouche  rose  et  nuancée  s'ouvrit 

comme  un  frêle  coquillage  bourdonnant, 

pour  murmurer  sinueusement 

le  délire  de  l'espace  et  le  chant  fiévreux  des  mers. 

Mon  cœur,  au  rythme  de  ta  voix, 

fit  de  minutieux  appareillages 

vers  des  ports  exaltés  de  soleil 

et  des  fulgurantes  îles  d'or 

Tu  me  disais,  ingénument, 
que  nul  jamais  n'avait  ainsi  chanté 
aux  portes  de  ton  cœur,...  nul  jamais 
n'avait  ainsi  pleuré  son  rêve  et  sa  douleur 
et  parfumé  tes  seins  de  larmes  !... 

Car  je  suis  le  mendiant  qui  pleure  et  se  lamente, 
le  mendiant  atfamé  d'Idéal, 
qui  vient  d'on  ne  sait  où, 
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et  va  le  long  des  grèves, 
quêtant  l'amour  et  les  baisers, 
de  quoi  nourrir  son  Rêve  !... 

Tes  gestes  assoupissants  et  veloutés 
eurent  la  langueur  caressante  des  rames, 
au  fil  des  eaux  brunies,  le  soir.  . 
L'heure  plaintive  en  fut  moirée 
et  frissonnante...  Nos  voix  se  turent  !... 


Mais  la  Luxure,  hélas,  nous  guettait, 

furetant  insidieuse  au  ras  de  l'ombre... 

La  Luxure  haletante  rampait  le  long  des  murs  l 

Tragiquement  les  Vents  frénétiques 

drapaient  leurs  croupes  obscènes 

dans  la  pourpre  des  rideaux... 

Nous  vîmes  la  lampe  d'or  s'évanouir 

comme  un  enfant  malade,  parmi  des  langes 

vaporeux,  et  doucement  mourir!... 

Nous  vîmes  les  lueurs  chastes  de  la  lampe 

s'agenouiller,  en  défaillant,  au  ras  des  murs, 

comme  des  anges  en  prière  !... 

Nos  Rêves  s'inclinèrent  mélancoliques 

et  résignés,  dans  le  silence 
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Alors,  mon  fou  désir  t'apparut  dégainé  comme  un  glaive, 

et  tâtonnant  sur  ton  corps  pur, 

en  un  geste  farouche,  je  cherchai  violemment 

la  tiédeur  enlizante  de  ta  bouche. 

Dans  une  ivresse  noire,  affolés  nous  nous  prîmes 

sinistrement  nos  lèvres  comme  en  un  crime  !... 

Mes  lèvres  s'acharnèrent  pesamment  sur  tes  lèvres, 

et  nos  bouches  en  furent  ensanglantées  comme  deux  lances. 

Par  un  geste  sublime, 

lu  m'offris,  délirante,  ta  nudité  suave, 

comme  on  offre  une  gourde  fraîche, 

et  j'abreuvai  ma  Soif  immense,  sur  ton  corps  nu, 

jusqu'au  délire,  pour  y  trouver  l'immense  Oubli... 

Tremblante  et  affolée  de  vertige, 

mon  Ame  se  pencha  sur  ta  beauté  radieuse, 

éperdument,  comme  sur  un  abîme 

miroitant  de  parfums  et  de  chaudes  lumières  I... 

Tes  yeux  doucement  s'alanguirent, 

sous  tes  roses  paupières, 

—  lampes  voilées  de  tulle  vaporeuse  — 

et  m'inclinant  parmi  l'envol  de  tes  cheveux, 

je  pris  enfin  ton  Ame,  toute  ton  Ame, 

pieusement  au  bord  des  lèvres,  comme  une  Hostie 

Quand  je  repartis  vers  la  profondeur 
des  nuits  blêmes, 
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ma  gourde  était  vidée  et  mon  cœur  était  noir  ! 

J'eus  soif  et  je  bus 

goulûment  l'eau  noire  des  fontaines 


et  puis  je  m'évadais,  hâtant  mes  pas,  vers  l'Inconnu. 

Car  je  suis  le  mendiant  qui  va  le  long  des  grèves, 

quêtant  l'amour  et  les  baisers  de  quoi  nourrir  son  Rêve, 

avec  au  cœur  l'effroi  mortel  d'enlizer  pour  toujours, 

par  un  grand  Soir  de  lassitude  et  de  néant, 

ses  pieds  sanguinolents 

dans  la  fraîcheur  charnelle  des  sables,  au  bord  des  mers. 
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LE  DÉMON  DE  LA  VITESSE 


LE  DEMON  DE  LA  VITESSE 


pour  Gustave  Kahn. 


LKS    TERRASSES   DE   L  AMOUR 

Ce  fut  mon  àme  inassouvie  qui  s'abreuva  de  joie, 
dans  la  fraîcheur  vermeille  et  succulente  des  verdures, 
très  haut,  sur  la  terrasse  aérienne  et  surplombant 
la  ville  gorgée  d'ombre  et  crépitante  de  lumières, 
et  le  grand  port  aux  mâts  enchevêtrés, 
ainsi  qu'une  brumeuse  bataille  de  squelettes  !... 

Car  la  terrasse  devint  pour  nous  un  réservoir  d'azur, 

bassin  immatériel  où  l'eau  vierge  du  soir 

se  recueillait  pensive,  en  rond,  avec  mystère... 

Ce  fut  mon  âme  inassouvie  qui  s'abreuva  de  joie 
aux  parapets,  très  haut,  parmi  l'envol  de  nos  baisers, 
et  la  fumeuse  rêverie  de  tes  yeux  bleus 
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longtemps  emprisonnés  aux  fournaises  du  Jour, 
tes  grands  yeux  fous  qui  se  délivrent 
dans  l'espace,  quand  la  nuit,  tombe  !.. 

Oh  !  comment  enchaîner  nos  deux  cœurs 
ivres  déjà  de  suivre  la  douce  caravane 
des  Etoiles  nomades  et  leur  trot  braisillant 
sur  les  pentes  du  ciel  et  leurs  souples  rayons 
qui  tressaillent  et  qui  tinlinabulent 
au  crépuscule,  ainsi  que  des  sonnailles  d'or 
sur  le  désert  des  mers  ?.. 

Oh  !  comment  enchaîner  nos  deux  cœurs 
ivres  déjà  de  vivre  en  paix  parmi  les  feux  épars 
des  Etoiles  campées  comme  une  horde  barbare 
sur  les  cimes  lointaines  ?... 

Je  me  souviens  de  toi,  clair  visage  argenté 

par  la  buée  des  larmes,  beau  lys  épanoui 

dans  les  tréfonds  hideux  de  ma  tristesse, 

que  par  instant  l'haleine  bleue  de  l'infini 

balançait  sur  la  tige  de  ton  corps  idéal  !... 

Hélas  !  en  d'autres  bras,  sur  d'autres  seins  inexplorés, 

voilà  que  mon  cœur  lourd  se  livre  encore  avec  ivresse 

à  la  puissante  escarpolette  de  l'amour, 

qui  ondoyait  jadis  nos  âmes  avec  paresse 

et  violence  tour  à  tour 
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Malgré  la  monotone  identité  des  plages, 

côtoyées  par  l'ennui  d'un  éternel  voyage... 

malgré  l'identité  des  lèvres  en  amour, 

en  d'autres  bras,  sur  d'autres  seins  inexplorés, 

voilà  que  mon  cœur  noir  plonge  et  replonge 

comme  autrefois^  comme  autrefois  sur  ta  chair  lasse, 

cassant  sa  force  en  soubresauts  haineux, 

cherchant  l'oubli  dans  la  luxure  aux  profondeurs 

gorgées  de  lave,  brisant  l'orgueil  de  la  pensée 

en  des  manies  impures,  courbant  les  reins 

comme  un  esclave  sous  la  trique  de  la  Mort  !.., 

Oh  !  l'identique  flux  et  reflux  de  la  marée 
qui  enlevait  d'extase  et  de  ravissement 
nos  cœurs  fondus  éperdument, 
plongeant  avec  délices  et  puis  rejaillissant 
hors  de  l'écume  amère,  tel  un  nageur  lancé 
parmi  l'essor  des  vagues  qui  se  balancent 
au  rythme  cadencé  de  ces  tribus  d'Etoiles 
émigrant  en  silence  par  les  grands  soirs  d'été  !... 

Par  les  grands  soirs  d'été,  exaspérés  d'éclairs 

muets  et  de  parfums  amers, 

voilà  que  mon  cœur  noir  bondit  fougueusement 

comme  autrefois,  comme  autrefois  hors  de  tes  bras, 

par  delà  les  balcons  aériens 

qui  virent  en  plein  ciel  1... 
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Mon  cœur  bondit,  griffes  au  clair 
comme  un  dogue,  en  aboyant  sa  rage 
de  mordre  au  loin  la  pulpe  des  nuages  !... 

—  Repose-toi  !..  Repose-toi  !..  Il  n'est  doux  que  dormir  !..  • 

Là  !...  non,  la  vie  est  à  brûler  comme  un  falot  de  paille. 
Il  faut  l'ingurgiter  d'une  lampée  hardie, 
tels  ces  jongleurs  de  foire  qui  vont  mangeant  du  feu 
d'un  coup  de  langue,  escamotant  laMort  dans  l'estomac  !. 

Pâtres  noyés  dans  les  brumes  du  soir  !...• 

Flûtes  plaintives,  flûtes  en  pleurs, 

languissantes  chansons  aux  cadences  lascives, 

qui  dorlotez  avec  tristesse 

ce  rude  paysage  tout  enfiévré  d'Etoiles, 

en  le  berçant,  comme  un  enfant 

au  creux  des  langes  transparents  et  suspendus 

de  vos  airs  nostalgiques  frangés  d'azur  !... 

Pâtres  noyés  dans  les  brumes  du  soir!.. 

Ah  !  Ah  !  je  briserai  vos  flûtes  persuasives.. 

...  Et  leurs  tronçons?... 

Tenez  là  !  là  !..  pour  en  nourrir  la  flambée  rose 

de  mon  grand  feu  du  soir  !...  Ne  riez  pas. 

Ce  n'est  qu'un  feu  de  halte  pour  me  garer  des  fauves 

et  rissoler  des  viandes  avant  de  repartir  !.. 
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Sous  la  treille  azurée  où  les  étoiles  heureuses 
au  crépuscule,  viennent  s'endormir  deux  à  deux, 

en  accolade  lumineuse 

nos  baisers  furent  drus,  si  drus,  si  ténébreux 

que  tous  mes  soirs  futurs  en  furent  obscurcis. 

Et  c'était  goulûment  que  je  buvais  ta  chair  blessée 

et  j'entassais  férocement  à  force  de  caresses 

de  la  joie  rouge  comme  un  alcool  et  de  l'oubli 

dans  tes  veines  profondes  :...  «  Tiens,  tiens  ma  volupté... 

Prends  mon  sang  I...  prends  ma  vie  !...  » 

El  j'entassais  férocement  par  de  lentes  morsures 

de  la  douleur  cuisante  et  de  la  nuit  et  du  néant, 

tout  au  fond  de  tes  nerfs,  tout  au  fond  de  tes  os 

comme  au  fond  d'un  puits  noir  !,.. 

En  détachant  ma  bouche  de  ta  bouche  assouvie, 
je  vois,.,  terreur  !  la  Nuit  vorace 
grimpe  vers  nos  bouches...  la  Nuit, 
dévoreuse  éternelle  d'espoirs  et  d'or  solaire  !... 
Un  jour!...  voilà  tout  un  grand  jour  anéanti  !... 
Sauve-moi,  beau  Destin!.,  mon  Destin  bien-airaé  !.. 


5' 


II 


LE   TORRENT   MILLENAIRE 


pour  André  Beaunier. 

La  grande  Nuit  sournoise  s'arc-boutant  aux  rampes 

grimpe  sans  bruit  et  d'étage  en  étage,  avec  souplesse, 

s'agrippant  aux  nuages  somptueux  de  turquoise  !... 

Ses  ailes  membraneuses  empouacrent  les  formes 

et  métallisent 

la  paresse  ondoyante  des  verdures  qui  se  figent, 

avec  la  dureté  élincelante  de  l'acier, 

et  la  lourdeur  du  plomb  diffus  dans  l'atmosphère... 

Calme  donc,  ô  mon  âme,  ta  fièvre  surhumaine, 

car  nous  avons  une  heure  exquise  à  savourer, 

en  liberté,  à  noire  guise, 

en  prélassant  nos  grands  désirs  flâneurs, 

au  gré  des  pacifiants  éventails  du  silence  !... 
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Nous  partirons  à  la  nuit  close...  Vois-tu,  le  soir 

est  prodigue  à  l'envi  de  roses  chimériques 

et  de  lèvres  illusoires  parfumant  les  balcons  !... 

Mais  pourtant,  hâte-toi,  mon  âme,  de  jeter 

un  long  regard  à  la  terrasse  vermeille  de  l'Amour, 

car  déjà,  lentement,  des  housses  s'y  déploient 

et  des  patines  tâtonnantes  d'ombre  et  de  vieillesse 

dévorent  sourdement  les  ors  flambants 

des  vitres  sur  la  mer  ! 

Pleurait-elle  tantôt?...  Je  ne  sais...  Et  sa  voix?... 

ses  sanglots?.,,  oubliés  !...  Le  Vertige  me  prend 

tout  à  coup  aux  entrailles...  et  je  m'élance 

et  je  quitte  à  regret  le  grand  port  endormi 

pour  traverser  la  ville,  au  cœur  de  feu,  gonflé  d'angoisse, 

et  ses  bourdonnements  étouffés  de  chaudière  !... 

Tout  à  coup  la  chaussée  boueuse  de  la  rue 
s'exalte  sous  mes  pas,  violàtre  dans  l'éclat 
sursautant  des  lumières...  La  chaussée  bleuissante 
monte  en  se  gonflant  de  toute  sa  véhémence 
infatigable  vers  l'immense  éteignoir 
du  ciel  livide,  qui  écrase  à  loisir 
tous  mes  désirs  flambant  droit,  tour  à  tour, 
et  rampant  contre  terre 

Prenez  garde  aux  promesses  trompeuses  des  beaux  soirs, 
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et  leurs  espoirs  épars  de  délivrance  et  de  joie  inouïe, 
parmi  la  suie  morose  qui  sourd  au  plafond  bas  du  ciel, 
et  son  relent  mielleux  de  cachot  noir  1... 

Je  la  sens  s'évader  en  furie  sous  mes  pas, 

la  grande  chaussée  mauve  et  bleuissante, 

toute  lustrée  par  l'amertume  des  reflets  qui  la  déchirent 

avec  ses  innombrables  cris  lunaires  !... 

Et  je  la  sens  bondir  contre  moi,  loin  de  moi, 

vers  l'attirante  liberté  et  l'effroyable  casse-cou 

du  ciel  livide  qui  la  guette  de  très  haut, 

le  grand  ciel  libérateur  et  despotique... 

Voici,  les  rails  luisants  se  tordent  indolemment 

et  semblent  frénétiques,  malgré  la  paresseuse 

mollesse  des  torsions...  Les  rails  luisants  s'élancent 

en  restant  immobiles,  en  silence, 

et  s'acharnant  à  rejoindre,  en  plein  ciel, 

les  constellations  fulgides  qui  voyagent  !,.. 

Les  rails  luisants  semblent  trembler  de  joie 

enlaçant  avec  grâce,  très  bas,  sur  l'horizon, 

les  feux  mourants  du  soir  aussi  épais  que  du  fard  rose. 

Cent?..  Mille?...  Dix  mille?...  C'est  peu  dire!... 

car  ils  sont  innombrables,  les  grands  yeux  violets, 

verts  et  rouges  des  fantasques  tramways, 

les  grands  yeux  qui  glissent,  sombrent  en  foule, 

et  s'enlre-choquent,  entre-croisant  leurs  cils  de  feu... 
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Folie  !..  très  loin,  sur  la  chaussée,  les  yeux  éclatent 
rageusement  et^s'entre-mordent 

comme  des  bouches  d'ogre  happant  des  corps  d'enfants 

P^olie  !...  voici  qu'ils  plongent  les  grands  yeux, 
évanouis,  filés  au  diable  et  luttant  de  vitesse 
en  des  lointains  chasses-croisés  enfumés  d'ombre  et  d'or  !... 

Les  revoilà!...  Les  revoilà  !...  grandissant  à  miracle 
leur  allure  agressive,  de  soubresaut  en  soubresaut, 
montant  toujours,  par  secousses  dorées, 
horriblement  contre  mes  yeux,  contre  mon  front,  sans  cesse, 
tels  des  noyaux  embrasés  de  comètes  !... 

Oh  !  l'angoisse  cruelle  !...  et  ce  cœur  qu'a-t-il  donc 

à  bondir  coup  sur  coup, 

dans  ma  poitrine,  dans  ma  gorge,  entre  mes  dents  ?... 

Hallucinants  tramways,  tout  ruisselants  de  feu, 

ah  !  roulez  donc  vos  roues  puissantes  sur  mon  cœur, 

broyez-le  donc  contre  les  rails,  comme  une  taupe  !... 

Sous  le  grand  ciel  d'été  étoffé  de  chaleur 

qui  va  bâillant  ses  brefs  éclairs, 

avec  le  feu  instantané  de  ses  dents  claires, 

et  sa  puissante  haleine  déployée  en  blancheurs, 

tristement  la  chaussée  dégaine  ses  rellets  !... 

Oh  !  le  fracas  de  pont-levis  qui  résonne  el  qui  tonne 

sur  les  rails  !...  Quels  marteaux?. ..Holà!. .et  quelstambours 
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de  métal?...  Quelles  enclumes  aux  entre-chocs  sonores? 
Frénétiques  tramways  trépignants  d'une  ivresse 
multicolore,  encombrement  de  pierreries  vivantes, 
à  roulants  blocs  de  gemmes  lancés  en  projectiles, 
loin  de  moi...  contre  moi...  allez-vous  donc  bondir?... 

Qu'avez-vous  à  grossir  par  milliers  tout  à  coup, 
prunelles  injectées  de  sang,  de  haine  et  d'ombre, 
prunelles  révulsées  de  ci  de  là,  projetées 
hors  de  la  quille  d'un  vaisseau  infernal, 
ainsi  que  des  hublots  menaçants  et  rougeâtres, 
aux  feux  réverbérés  d'un  chantier  de  dénions  ?... 

Soudain  vous  ruisselez  en  grenaille  de  gemmes, 

alourdies  de  larmes  douloureuses... 

Prodigieusement,  vos  regards  forcenés 

qui  roulent  dans  la  nuit  ont  mué  la  chaussée 

en  un  grand  lit  vertigineux  de  torrent 

aux  folâtres  remous  de  rubis  et  de  flammes  !.. 

Certes,  le  ciel  s'est  fondu  à  miracle 

pour  gonfler  ce  torrent  où  chavirent  sans  fin 

les  nuages  trempés  de  pourpre  et  ïes  constellations, 

en  coulant  par-dessus  les  toits  noirs 

pêle-mêle  avecles  rails  étincelants 

etleurs  ébats  déments  de  serpents  diaboliques!... 

Tout  le  ciel  avili  et  malade, 

le  ciel  endolori  ivre-mort  de  sa  haine, 
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tout  le  ciel  terrifiant,  terrifié  de  tristesse 
s'effondre  au  lourd  fracas  exaspéré  des  rails  .. 


0  torrent  millénaire  énormément  gonflé 

de  pierreries  et  de  ténèbres, 

qui  ruisselles  sans  fin  sous  le  galop  grotesque 

et  les  trébuchements 

des  fantasques  tramways 

pareils  à  des  énormes  hérissons  braisillants, 

vers  quel  but  vas-tu  donc  charrier  mon  désir? 

Vers  la  gare  qui  flambe,  au  loin,  monstrueuse  topaze 

aux  baisures  de  feu  ?...  M"est-ce  donc  pas 

la  cage  ardente  d'un  phare  énorme, 

tout  au  bout  de  la  tresse  fulgurante  des  rails, 

pareils  aux  phosphoreux  sillages  des  hélices... 


Chimériques  tramways  ocellés  d'yeux  rougeàtres, 

quand  donc  un  bras  d'airain  saura-t-il  enchaîner 

au  rivage  et  dompter  vos  galops  térébrants 

et  vos  déments  tangages  de  torpilleurs  fantômes, 

tandis  que  vous  voguez  aux  profondeurs,  en  contre-bas 

de  la  chaussée  bleuâtre, 

vers  la  pleine  mer  de  l'ombre  ?. . . 
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Et  la  chaussée  se  creuse  à  l'infini, 
lustrant  sa  profondeur  sous  mes  grands  pas, 
et  se  fonçant  de  boue  opaque^  un  peu  plus  loin 
et  çà  et  là,  s'imraensifiantde  transparences 
incalculables,  comme  un  abîme  !.,. 


m 


LE   SOIR    HINDOU 


pour  Pasquale  De  Luca. 

Oh  !  les  maisons  ont  bien  vieilli  de  cent  mille  ans 

depuis  le  clair  midi  qui  caressait  leurs  joues 

de  ses  rayons  soyeux  !...  Les  maisons  ont  vieilli 

depuis  tantôt  une  heure...  et  les  voilà  courbant  le  dos 

sous  le  faix  des  ténèbres. 

faces  momifiées  aux  méplats  endurcis  !... 

Sournoisement,  voici,  se  multiplient  les  rides 

et  leurs  prunelles  vides  s'enténèbrent  à  contempler 

avides,  l'élan  exaspéré  de  la  chaussée 

qui  va  roulant  fiévreusement  la  détresse  éternelle 

de  ses  eaux  de  torrent  immuable... 

0  maisons  décrépites,  aux  faces  renfrognées, 

vous  faut-il  donc  froncer  ainsi  vos  sourcils  granitiques  ?. 

Je  ne  ferai  pas  droit  aux  sinistres  reproches 
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que  vos  sombres  portails  vont  marmonnant,  le  soir  ! 
Ah  !  force  vous  sera  d'admettre  ma  démence... 
et  vous  mourrez  avec  lenteur,  lugubrement, 
faute  de  jeter  bien  loin  votre  froc  de  ténèbres 
pour  me  suivre  au  hasard  en  l'absurde  équipée 
de  mon  beau  rêve  suicide  !... 

Moi!?...  mon  désir  est  de  bondir  dans  le  gouffre  des  nuits  !. 

Ignorez-vous  que  c'est  plaisir  suprême 

quand  on  s'en  va  écraser  net  contre  un  mur  noir, 

en  un  spasme  explosif, 

un  grand  cœur  monstrueux  aux  teuf-teuf  diaboliques 

et  les  géantes  pneumatiques  de  l'Orgueil 

toutes  gonflées  de  haine  et  d'idéal  amer?... 

Tout  au  loin,  et  très  haut,  s'exagère  en  plein  ciel 
une  montagne  ardente  et  pâle 
de  nuages  crayeux,  embuée  de  maléfices, 
portant  à  son  soînmet  une  pesante  architecture 
de  monstres  griffus  d'or  !... 

C'est  un  grand  soir  Hindou  de  pierre  dure 

luisante  et  bleue,  qui  verdit  sur  les  bords 

sous  l'emprise  fatale  du  Dragon, 

dont  le  sinistre  halènement  de  feu 

et  de  chaleur  blanche  aiguillonne  d'effroi 
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nos  lamentables  vies  lassées  et  nos  allures 
de  fourmillière  qu'on  dérange... 

Oh  !  la  pénorabre  vénérable  de  cette  nuit  tombante  ! 

Extase  inassouvie  des  rayons  et  des  gemmes, 

ténèbres  attentives,  frénésies  immobiles... 

C'est  un  sous-bois  géant  de  forêts  fabuleuses 

aux  lourdes  frondaisons  de  bronze  et  de  porphyre 

s'éternisant  sur  la  démence  en  fuite  d'un  torrent  !... 

Un  torrent  noir  tout  annelé  d'éclairs  et  d'ombre 

roulant  aux  profondeurs  figées  de  l'Inde, 

parmi  le  glissement  des  boas  affamés 

sur  les  berges...  et  leurs  baisers  sifflants 

sur  le  glougou  gazeux  des  sources  !...  Et  je  hâte  mes  pas 

dans  l'accolade  vénéneuse  des  serpents  et  des  arbres, 

palpant  l'air  velouté  de  larves,  en  tâtonnant 

dans  les  touffeurs  gorgées  de  poisons  roses 

qui  bruinent  lentement  !... 

Le  voilà  accroupi,  très  haut,  sur  sa  montagne 
de  nuages  crayeux,  le  Dragon  centenaire, 
tout  bosselé  d'acier  et  de  phosphore,  qui  déroule 
son  ondoyante  queue  dont  les  anneaux  brillants, 
encroûtés  d'émeraudes,  s'étagenten  plein  ciel  !... 

Beau  destin,  garde-moi  de  l'haleine  effrayante 
aux  torpeurs  homicides,  que  verse  par  bouffées 
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blanchâtres  le  Dragon  immobile  qui  dompte, 

entre  ses  griflfes  d'or,  la  topaze  incendiée 

de  la  gare  aux  mille  feux  hallucinants  de  phare  !. 

Hurrah  !...  partons,  mon  âme,  évadons-nous 
par  delà  le  ressort  des  muscles  déclanchés, 
par  délaies  confins  de  l'espace  et  du  temps, 
hors  du  possible  noir,  en  plein  azur  absurde, 
pour  suivre  l'aventure  romantique  des  Astres  ! 


IV 


LE   SIMOUN 


pour  Alexandre  Casati. 

Rauques  sifflets,  donnez  donc  le  boute-selle  !... 
Le  hall  fumeux  et  colossal  de  la  gare  est  béant 
vers  le  ciel  pâle  et  flou  du  soir, 
comme  la  gueule  informe  des  grottes  fabuleuses 
hantées  par  les  dragons  énormes  et  l'épouvante 
de  leur  noire  respiration... 

Et  le  hall  colossal  chasse  au  loin  par  bouS'ées 
son  haleine  blanchâtre  globulée  de  ténèbres, 
où  de  lourds  et  puissants  papillons  électriques 
vont  agitant  leurs  ailes  de  neige  éblouissante. 

Voici  que  je  me  sens  tout  rugueux,  tout  noirci 

de  vieillesse,  haletant  bouche  bée  vers  l'azur  frais  du  large, 

comme  au  sortir  d'une  cale  puante... 

comme  au  sortir  des  entrailles  de  la  terre  !... 
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Rauques  sifflets,  donnez  donc  le  boute-selle 

de  mon  départ  tragique  !,..  C'est  mon  train  qui  s'ébranle 

parmi  le  tourbillon  d'un  simoun  fantastique 

et  nocturne,  où,  soudain  :...  noirs  chameliers  géants... 

térébrants  dromadaires  au  grand  dos  crénelé, 

sur  leurs  pattes  de  fer  au  long  poil  de  bitume... 

onagres  aux  yeux  ronds  tout  larmoyants  de  braise... 

bras  envolés  d'effroi  vers  le  ciel  implacable... 

tout  s'ébranle  au  galop,  à  pas  pesants  de  plomb  !... 

Caravane  infernale  aux  lourds  chameaux  d'airain  !... 
Chevaux  cabrés  et  pivotant  d'horreur 
à  la  merci  féroce  d'un  vent  rouge  !... 
Chameaux  courant,  lancés,  piquant  des  tètes 
dans  la  marée  du  feu,  au  ras  mouvant  des  sables, 
aplatissant  leur  fuite  par  enjambées  immenses, 
comme  sous  des  toits  embrasés  !... 
Encolures  tendues  par  la  terreur,  zébrées  de  feu, 
tordues  par  le  déchirement  de  leurs  cris  blancs  !... 
Mâchoires  de  chameaux,  délirantes  mâchoires 
de  vieilles  centenaires  qui  ruminent  du  feu 
pêle-mêle  à  des  grands  cris  de  poulie  !... 

Le  train  s'élance  et  plonge  de  l'avant 

avec  ivresse  dans  le  Soir  libérateur  et  despotique. 

0  mon  Destin,  là-bas,  vers  quel  trône  superbe, 
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au  baldaquin  plissé  d'azur, 
montent-ils  ces  beaux  cirrus  de  jade 
échelonnés  en  gradins  dans  l'espace  ?... 

Dis-moi  plutôt,  n'est-ce  point  là,  sur  l'horizon, 
un  grand  fauve  accroupi  au  mufle  gigantesque 
dont  je  vois,  coup  sur  coup,  claquer  immensément 
et  fulgurer  en  rond  la  queue,  comme  un  éclair, 
pour  chasser  de  son  dos  des  mordantes  Etoiles, 
en  cinglant  la  chaleur  vibrante  du  ciel  pâle  ?... 

Mon  train  dément  suit  les  rivages  sinueux, 
surplombant,  par  instant,  les  anses  d'azur  frais 
dont  mollement  s'échancrent  les  côtes  granitiques..- 
Oh  !  la  splendeur  artificielle  longtemps  voulue, 
méditative  et  méditée, 

de  cette  mer  emmurée  qui  sommeille  à  loisir 
en  ce  golfe  assombri,  que  me  conseille-t-elle  ?,.. 
Je  sais,  tu  me  conseilles  la  halte  d'accalmie 
et  de  douceur  plénière  sur  l'oreiller  des  sables  ! 

Des  vaguettes  d'étain  squament  la  courbe  de  la  plage 

comme  aux  estampes  primitives, 

cependant  qu'un  voilier  de  pourpre  et  d'ocre  ardente 

piétine  patiemment,  tanguant  sur  place, 

avec  de  noires  silhouettes  de  marins  à  la  proue 

qui  soudain  apparaissent  entre  les  vergues, 
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frappées  sur  la  couleur  brûlante  de  la  toile 
avec  la  dureté  précise  des  exergues 
sur  les  monnaies  Carthaginoises... 

Et  le  Soleil  métallisé  simule  un  médaillon... 

Le  ciel...  la  mer  s'immobilisent... 

A  peine  si  les  vagues  ondulent  d'aise  langoureuse 

ou  se  pavanent  mollement  entre  les  roches. .. 

Enjambons  vite  et  dépassons  ce  promontoire  de  malheur  ! 

Voici,  voici  la  pleine  mer  sauvage  et  bonne  conseillère  !. 

La  mer  frappée  d'une  panique  inattendue, 

la  mer  lutte  et  fuit...  vers  quel  but?... 

Desbarques  larguent  leurs  voiles  vers  les  Etoiles, 

et  se  targuent  de  vaincre  les  flots 

de  la  mer  qui  lutte  sans  but  et  fuit  sans  but... 

Et  l'Aurore  oîi  est-elle  ?...  et  son  haleine  de  jasmin  ? 

...  évaporée  dans  la  touffeur  et  la  pénombre  vieillissante. 

Ah  !  j'augurais  tant  la  voir  surgir  en  un  miracle 
d'exaltantes  soieries  sous  un  ciel  rénové  !... 
Ilélas  !  la  nuit  s'effondre  et  le  Soleil  s'en  va 
rétrogradant  avec  lenteur  vers  l'autre  pôle  !... 
0  splendeur  obsédante  d'un  grand  soir  immobile 
sur  la  mer!...  que  me  veux-tu,  beau  Soir?... 
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Soir  de  remords  et  d'impossible, 
Soir  aux  douleurs  irréparables, 
lamentable  miroir  qui  vieillit  ma  tristesse, 
vite,  holà!...  que  je  défonce  ta  pâleur 
compatissante,  amère  et  chargée  de  reproches  I... 

Mais,  oui,  je  pouvais  bien  chanter,  le  bec  ouvert, 

près  de  mon  auge  à  mil, 

boire  et  prendre  mon  bain  du  soir 

dans  l'eau  croupie  d'un  gobelet 

comme  un  serin  !... 

Dis-tu?...  les  femmes?...  qu'avais-je  donc 

à  m'enquérir  de  leur  levain  charnel 

et  de  leurs  seins  frottés  d'épices,  du  moment 

que  mon  Ame  jouit  si  peu  que  rien  entre  leurs  bras?... 

Rien  ne  vaut  le  déUre  de  bondir  dans  le  noir  ! 

0  gué,  chantons  !...  Mon  train  dément  s'est  délesté 

de  tout  le  poids  écrasant  du  soleil  !... 

0  gué,  le  voyez-vous  descendre  avec  agilité, 

vers  le  cœur  de  la  terre,  comme  une  vrille  énorme, 

raclant  en  rond  les  parois  de  l'enfer?... 


LES   FORETS   VINDICATIVES 


pour  No  tari. 

Qu'as-tu  donc,  cœur  dément,  à  te  lancer  ainsi 

à  corps  perdu,  dans  la  touffeur  immense  des  forêts  ?... 

Ne  sens-tu  pas  autour  de  toi  se  tordre  de  colère 

les  frondaisons  vindicatives  que  le  soleil  féroce 

martyrisa  le  long  du  jour,  sous  ses  poignards  de  feu?... 

Comme  toi,  les  forêts  exaspérées  de  mâle  rage 
vont  s'acharnant  en  des  sursauts  terribles 
pour  griffer  au  passage  les  nuages  pesants 
et  bedonnants  de  pourpre  1... 

Mais  les  nuages  passent  insouciants  sur  ta  démence 
de  grand  fleuve  polaire  aux  débâcles  sonores, 
et  sur  les  gestes  forcenés  des  forêts  vindicatives. 
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Ils  s'éloignent  insouciants,  les  lourds  nuages, 

comme  des  vieux  gardiens  désabusés 

en  un  préau  de  fous  1... 

Sois  donc  fou,  train  fougueux  de  mon  Ame,  à  ta  guise, 

tant  mieux  !..  et  réponds-leur  en  t'esclaffantde  rires  blancs 

et  de  vapeur,  avec  tes  clairs  sifflets  empanachés  d'horreur. 

Pauvre  Sagesse  !...  Oh,  l'allégresse  de  se  sentir  absurde  !... 

Voilà  que  le  Soleil  couchant  vient  d'emboîter 

ton  pas  véloce,  accélérant  sa  palpitation 

sanguinolente  au  ras  de  l'horizon... 

Il  s'élance  à  grands  bonds  là-bas,  là-bas,  regarde  !... 

hop  !  hop  1  hop  !  il  galope  comme  toi;  sa  bouche  informe 

et  rouge  d'ogre,  la  vois-tu  ?...  qui  dévore  à  loisir 

la  pulpe  incarnadine  des  nuages, 

avalant  pêle-mêle  et  mâchant  les  ramures 

ténébreuses,  et  les  revomissant  au  fond  des  bois?... 

Oh  I  que  le  Diable  emporte  au  loin  tous  les  Soleils  repus 
et  les  nuages  bedonnants  et  les  forêts  hargneuses!.,. 

Enfin,  enfin,  mon  cœur  se  baigne  —  et  c'est  la  joie  suprême  I  — 

dans  la  Nuit  mensongère  et  divine, 

pleine,  on  dirait,  de  philtres  amoureux, 

comme  une  coupe  fatidique,  dont  les  bords  fleuris   d'astres 

touchent  au  Zénith  !... 
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Enfin,  enfin,  mon  train  s'enfonce  —  et  c'est  l'extase  !  — 

dans  cette  nuit  plénière,  sous  l'attendrissement 

des  Etoiles  grisées  qui  s'assoupissent 

avec  aux  doigts  de  moelleuses  fleurs  de  turquoise  !... 

Enfin,  enfin,  mon  train  bondit  —  et   c'est  ravissement  I  — 
dans  la  mollesse  éparse  de  ces  lourds  éventails 
odorants  de  rosée  et  de  brise  lascives 
que  la  Nuit  traîne,  sans  fin,  au  loin, 
sur  les  foins  embaumés  !... 

Hélas!  la  joie  exquise  est  vite  évaporée... 

Les  Cieux  sont  assourdis  par  mes  pas  de  géant  1... 

Les  Cieux  sont  aveuglés 

malgré  ces  bleus  ruissellements  d'étoiles  I... 

et  je  me  sens  vaincu  par  la  morne  oppression 

des  Éléments  dompteurs  !...  Quel  plaisir  que  le  vôtre, 

Forces  toutes-puissantes  qui  me  brisez  les  reins?... 

J'entends  le  crissement  de  scieries  infatigables 

que  font  vos  colossales  tenailles  étrangleuses 

tout  en  se  refermant  sur  mon  cœur  vagabond  !... 

N'importe,  train  dément,  je  suis  à  ta  merci...  prends  moi 

Sous  le  ciel  assourdi  malgré  tous  ses  échos, 

sous  le  ciel  aveuglé  malgré  ses  astres  d'or, 

je  vais  éperonnant  ma  fièvre  et  mon  désir 

à  coups  de  glaive  en  pleins  naseaux  ! 
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el  je  m'incline,  avec  délices,  à  droite, à  gauche, 

pour  sentir,  sur  mon  cou, 

s'enrouJer  les  bras  frais  et  duvetés  du  Yent. 

Ce  sont  les  bias  charmeurs  et  lointains  qui  m'attirent, 

ce  vent  c'est  ton  haleine  engloutissante, 

formidable  Infini,  qui  m'absorbes  avec  joie  ! 

A  moi  ta  bouche  de  démon,  soûle  d'éclairs  ! 

Voici  un  lourd  baiser  où  mon  Ame  se  vide, 

monotone  Infini  aux  regards  pluvieux 

flottant  au  loin  parmi  des  sons  mouillés 

de  cloches  funéraires  !... 

Monotone  Infini  aux  lèvres  desséchées 

comme  un  port  ensablé  que  la  mer  abandonne  !... 

Monotone  Infini  qui  me  souffles  au  visage 

la  térébrante  haleine  d'inconnu 

et  de  mystère  impénétrable  !... 

Mon  train  noir  enragé  d'éclairs  verts  et  de  vent 
fuit  sans  cesse  en  roulant  son  galop  de  tonnerre, 
avec  des  bonds,  des  soubresaut?,  des  demi-tours 
et  d'élégantes  vire-voltes  sur  la  courbe  des  rails 
qui  luisent  en  plongeant  dans  le  noir, 
avec  un  espagnol  et  dangereux  déhanchement 
a  pic  sur  les  abîmes  insondables... 

El  mes  chevaux  d'airain  traînent  partout  dans  les  échos, 

6* 
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la  saccade  bruyante  de  leurs  fers, 

qui  lochent  en  sonnant,  comme  des  cloches  ; 

et  la  Nuit  leur  insuffle  une  démence  irrésistible  !... 

Colonnes  de  fumée,  immenses  bras  de  nègre 

annelés  d'étincelles  et  de  rubis  sanglants, 

ramonez  donc  les  profondeurs  du  crépuscule  !... 

Spirales  d'or  et  de  cendre  embrasée, 

pareilles  aux  rutilantes  dépouilles  d'an  serpent, 

mon  cœur  vous  abandonne  avec  ivresse  dans  l'espace  !... 

Jouis  donc,  jouis  donc,  ô  mon  âme  eflfréuée  !... 

Voici,  pour  l'attendrir,  tu  n'as  qu'à  suivre  du  regard 

ces  blancs  chemins  de  rêve  au  flanc  d'une  colline, 

baignés   d'une  soyeuse  luaiière  nostalgique. .. 

ces  troupeaux  de  brebis,  mignons  troupeaux  et   cependant 

immenses  et  ruisselant  à  Finlini,  par  monts,  par  vaux, 

à  droite  à  gauche...  Oh  !  les  brebis  figées,  à  toisons  bleues, 

et  leurs  têtes  si  frêles  d'argent  pulvérulent, 

et  leur  museau  d'azur  nacré,  tendu 

vers  l'échevèlement  triomphal  de  mon  train!... 

Amusons- nous,  mon  âme,  un  instant  bref,  à  savourer 

ces  blancs  troupeaux  figés,  infinis  et  chétifs, 

et  leurs  faux  airs  de  trotter  immobiles, 

allant  en  billebaude  par  des  sentiers  d'extase  î... 

Amusons-nous  un  instant  bref  à  sangloter 
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sur  la  voix  illusoire  d'un  biniou  lointain, 

qui  pleure,  au  fond  de  ma  mémoire  ses  mélodies  fanées, 

tremblant  comme  une  larme  au  bord  de  mes  paupières. 

Oh  !  l'angoisse  de  voir  refleurir  à  miracle, 

parmi  les  pleurs  du  biniou,  tout  mon  passé, 

tous  mes  soleils  défunts  qui  se  redorent  dans  mon  cœur 

et  le  village  antique, tout  à  coup  rénové,  battant  neuf, 

dans  le  don-don  ensoleillé  des  cloches  !... 

Un  instant  bref,  holà!...  point  de  retard  !... 

Desserrez  donc  les  freins  !...  Vous  ne  pouvez?... 

Brisez-les  donc  !... 

Plus  vite,  encor  plus  vite!...  que  le  pouls  des  machines 

centuple  ses  élans  !...  Voici  mon  train  qui  rebondit 

dans  un  halo  de  flamme  et  d"or  saignant  !... 

Oh  !  bras  noirs  de  fantômes,  faites  tourner  sans  fin 

ses  roues  dentées  de  feu,  d'une  vitesse  exaspérée, 

pour  que  je  prenne  tout  mon  soûl  de  vent  et  de  ténètres!... 


VI 


LE    SABBAT 


pour  Pierre  Quillard. 

Bravo  !  Bravo,  mon  train,  c'est  bien  à  toi  de  mépriser 
ainsi  la  ténébreuse  corpulence  des  montagnes 
empesées  de  silence  qui  grandissent  d'heure  en  heure, 
sous  leur  chape  de  nuages  I...  là,  là,  droit  devant  loi  1.. 
...  et  je  loue  ton  courage. 

Vous  avez  beau  me  menacer,  vieux  Titans  invisibles 
dont  les  bras  soulevés  à  tous  les  coins  de  l'horizon, 
brandissent  en  rond  des  cimes  noires,  suspendues 
sur  ma  tête  1...  Je  me  ris  du  Scorpion  colossal 
accroupi  sur  le  plateau  suprême,  le  Scorpion 
agitant,  en  plein  ciel, 

ses  immenses  antennes  armées  d'astres  sanglants 
comme  de  lourds  et  massacrants  casse-tête  dorés  !... 


•ÎW...- 
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Soudain  mon  train  pantèle,  essoufflé  et  rampant, 
assouplissant  au  ras  du  sol  son  ventre  ténébreux 
ondulant,  aplati  comme  un  matou  géant. 
Mon  train  souffle  au  loin  l'épouvante  blanchâtre 
de  son  haleine  qui  se  mêle  à  des  braisillements 
que  vomit  la  vallée. 

De  ci  de  là,  lassées  dans  les  vallonnements, 

comme  au  fond  d'un  repaire  où  grouille  le  sabbat, 

des  usines  aux  cent  yeux,  râlent  sans  fin 

avec  les  rouges  bouches  bées  de  leurs  grands  fours... 

Ce  sont  des  chattes  maléfiques 

qui  dressent  vers  le  ciel  leurs  longues  queues 

de  fumée  globuleuse.. 

Et  mon  train  au  long  corps  désossé  de  matou 
se  coule  avec  adresse  sous  les  roses  caresses 
que  font  leurs  bâillements  de  feu  grandioses. 

Et  voilà  qu'une  bave  mordorée  de  lave 

ruisselle  hors  de  leurs  portes  éclatées  en  mâchoires. 

El  voilà  que  se  dressent  des  squelettes 

de  mendiantes  au  pas  cassé  qui  vont  traînant 

sur  leur  dos  ogival  une  bourrée  de  flammes  !... 

0  mon  cœur  migrateur,  vas-tu  donc  explorer 
la  profondeur  de  leurs  prunelles  violâlres  ? 
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A  voir  la  ronde  infatigable  de  regards  infernaux 

elle  fourmillement  des  larmes  reflétantes 

dans  les  vitres  profondes, 

on  eût  dit  que  des  monstres  ouvrageaient 

la  splendeur  des  lumières  pour  préparer  le  jour  futur 

manipulant  des  reflets  bleus  et  ciselant 

des  feux  mignons,  tels  des  divins  orfèvres 

aux  doigts  subtils,  qui  tour  à  tour,  de  leur  vibrant  marteau 

à  tour  de  bras,  à  coup  de  dent, 

fabriquaient  à  miracle  l'auréole  solaire 

en  des  forges  maudites  !... 

Et  cependant  une  torpeur  fiévreuse  englue  les  marécages, 
Les  lichens  sur  la  berge  sont  roussis  par  les  pas 
embrasés  des  démons  vers  des  repaires  de  sorcières  !... 

0  damné  coupe-gorge  hanté  lugubrement 

par  l'éternel  coassement  des  crapauds  inspirés  !... 

L'air  saturé  de  suie  et  strié  de  phosphore 

se  feutre  de  vampires  aux  yeux  de  Levantine... 

Mon  train  s'élance  à  fond  dans  la  plaine  rase 
oia,  d'instant  en  instant,  les  usines  tragiques 
se  multiplient  au  loin  dans  l'ombre...  à  la  manière 
sournoise  des  lucioles...  Leurs  cheminées, 
pareilles  à  des  très  longs  naseaux, 
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chassent  fiévreusement,  par  saccades  nerveuses, 
de  vivantes  fumées  méticuleuses  !... 

0  Folie,  ma  folie,  ô  jongleuse  éternelle, 

tu  donnes  à  la  fumée  les  faux  airs  d'un  grand  ver 

chimérique  qui  rénove  et  regonfle 

ses  anneaux,  et  dont  la  tête  aiguë 

semble  mordre  le  toit  invraisemblable  d'une  usine, 

pourtant  réelle  au  fond  du  cauchemar  !... 

Fière  et  sinistre,  grisée  de  solitude, 

exaspérée  par  la  menace  des  abîmes, 

une  usine  au  grand  dos  crénelé,  et  ruisselant 

d'effroi  bleuâtre,  surgit  soudain 

à  un  détour,  sur  la  courbe  des  rails, 

en  s'esclaffant  de  tous  ses  rires  d'or, 

Rions,  rions,  mon  cœur  1  Vois-tu  ?  la  fonderie 
fait  sans  fin,  à  plaisir,  des  gorges  chaudes, 
riant  dans  ses  énormes  fours  flambants  !... 

Horreur  !  elle  sursaute  comme  un  dogue  infernal 
tout  imbibé  de  braise,  et  me  vomit 
en  plein  visage  sa  rage  phosphoreuse 
et  ses  poumons  d'airain,  croulant 
interminablement  !... 


108  DESTRUCTION 

Mon  Cœur  !  Mon  Cœur  1 

Pouvais-je  bien  prévoir  un  tel  gardien  en  sentinelle, 

près  de  ces  murs  absurdes  qui  chavirent  au  loin?... 

On  m'accueille  en  bandit,  moi  qui  me  souciais  bien  peu 

de  visiter  cette  cité  dormant 

aux  bandelettes  du  silence,  ainsi  qu'un  momie 

sous  le  joug  obsédant  des  Etoiles  I... 

Qu'on  la  dépasse  vite  !  Allons  plus  loin, 

et  je  fuis,  les  freins  libres,  en  contemplant  au  loin 

l'immémorial  sommeil  de  la  cité 

crucifiée  sur  les  grands  bras  en  croix 

de  quatre  immenses  routes  blanches. 

0  Titans  de  granit  dont  les  bras  soulevés 
brandissent  des  montagnes  sur  ma  tête, 
écrasez-moi  bien  vite  sous  vos  blocs  suspendus, 
car,  voici,  l'épouvante  glace  mes  reins  de  bronze 
parmi  l'haleine  exaspérante  de  la  Mort!... 

Des  prunelles,  partout,  de  pourpre  et  d'ocre, 
se  figent  devant  moi  en  me  barrant  la  route... 

Une  forge  massive  aux  regards  démoniaques, 

aux  grands  méplats  fardés  de  sang  noirâtre, 

émerge  au  loin  comme  une  face  d'Erinnys 

sous  des  nombreux  serpents  cabrés  et  torses  de  fumée!... 
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Pour  m'effrayer  peut-être  ?...  Ah  !  non,  pitié  !... 
car  c'est  pure  délice  que  d'entrevoir  plus  loin, 
sur  le  toit  d'une  usine,  des  rayons  infinis 
qui  s'élargissent  en  angle  lumineux, 
pareils  aux  cornes  de  lumière  que  l'on  voit 
sur  le  front  de  Moïse  dans  les  tableaux  sacrés. 

De  cahot  en  cahot,  par  bourrades  cruelles, 

et  par  glissades,  mon  train  veut  faire  semblant 

do  broyer  des  squelettes  et,  tour  à  tour,  de  piétiner 

sur  de  gros  ventres  flasques  de  cadavres  ! 

Au  clair  de  lune  intermittent,  qui  sourd  et  choit  des  nues, 

je  vois  en  contre-bas,  dans  la  campagne  immense, 

une  ville  endormie  près  d'un  fleuve 

qui  tournoie  majestueusement 

avec  l'air  débonnaire  et  tyrannique  d'un  vieux  gardien... 

Car  voilà  bien...  au  clair  de  lune  intermittent, 

les  flots  luisants  évoquent  une  ai'mure. 

Un  fleuve?  Un  fleuve?  Nous  voilà  sur  son  dos  !... 

Sur  le  pont  nous  dansons, 

sur  le  grand  pont  de  fer... 

sur  les  toits  de  l'Enfer  !... 

Nous  dansons  dans  la  cage  du  pont 

aux  treillis  endiablés  qui  vont  en  débandade 
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ainsi  que  des  légions  de  squelettes  gambadant 
au  rebours  de  mon  train!... 

Comment  ne  pas  embarrasser  nos  pas  géants 
dans  l'effarant  taillis  des  rails  élincelants  ?... 
Gare  !  Gare!  Ce  sont  là  écheveaux  de  serpents 
fulgurants  et  dorés  qui  bataillent  dans  l'ombre  !... 
Cent  mille,  des  millions  de  serpents  s'engouffrent 
sous  mon  galop  fougueux  dans  le  grand  hall  noirâtre 
d'une  gare  profonde...  Halte!... 

Mon  train  s'arrête  haletant,  essoufflé 

comme  un  fauve  traqué  au  fond  de  sa  tanière. 


vu 


LE   FLEUVE   TYRANAIQUE 


pour  Madame  Elisabeth  Kahn. 

Oh!  pourquoi  n'as-lu  pas  voulu  le  reposer, 

mon  pauvre  cœur  tordu  d'angoisse  et  d'amertume, 

pauvre  cœur  ballotté  par  le  tangage  du  Désir?... 

Dans  cette  ville  antique  qui  sommeille  à  loisir, 
près  de  son  fleuve  millénaire,  couché  en  rond 
comme  un  guerrier  sur  le  seuil  de  la  porte, 
et  dont  le  souffle  intermittent  fait  miroiter  l'armure... 
Elle  est  là,  pas  bien  loin,  ta  Josie  bien-aimée  !... 

Josie  dort  à  cette  heure  dans  sa  chélive  maisonnette, 

au  fond  d'une  ruelle  coite, 

qui  savoure  béate  le  sable  du  silence 

coulant  au  sablier  paisible 

et  froufroutant  de  ses  verdures  !... 
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Elle  est  là,  ta  Josie,  qui  boil  nonchalamment, 
d'un  souffle  doux,  les  philtres  du  sommeil, 
sous  l'âpre  tyrannie  d'une  implacable  Etoile  fixe   ... 
Tu  t'en  souviens,  mon  cœur?...  —  A  peine  !... 

Et  pourtant,  Elle  m'aimait  de  toute  la  chaleur 
vibrante  de  son  corps  et  de  toute  son  âme 
en  flammes  bleues  mourant  dans  ses  yeux  purs  !... 
Elle  m'aimait  de  tout  le  miel  de  sa  salive  heureuse, 
quand  mes  bras  s'efforçaient  d'amalgamer  nos  chairs, 
nos  pauvres  coeurs  errants  !...  Josie  était  bien  douce, 
pas  bien  lourde  à  porter  dans  ses  bras,  pour  la  vie, 
vers  le  néant  de  la  vieillesse...  et  pourtant  !... 

Je  me  souviens  de  la  terrasse  ou  coulaient  nos  beaux  soirs, 
sous  l'azur,  dans  l'azur  embaumant  des  glycines, 
parmi  le  gonflement  et  le  flicflac  des  linges  bariolés 
suspendus  au  séchoir,  qui  semblaient  vivre  tout  à  coup 
la  vie  ardente,  épanouie  des  voiles  sur  la  mer  !... 
Les  linges  bariolés  gonflég  de  vent  semblaient  vouloir 
arracher  la  terrasse  etm'inviter  à  fuir 
en  voguant  à  vau-l'eau,  da!is  les  roseurs  du  soir  !... 

Et  j'empoignais  ses  seins  gonflés  par  le  désir 
comme  on  empoigne,  d'un  coup  de  main,  la  toile 
vibrante  d'une  voile,  dans  la  saute  du  vent. 
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pour  doubler  son  allure  et  son  élan 

vers  l'impossible  enlacement  d'un  ciel  lointain. 

Lorsque  mes  mains,  en  des  hâtes  fiévreuses, 
dégrafant  et  brisant  d'attirantes  barrières, 
rudoj'aient  la  langueur  exténuée  de  son  corps  pur, 
pour  assouvir  partout  son  angoisse  lascive, 
soudain  sa  voix  se  déchirait  de  désespoir  : 
«  Je  sens,  chéri,  je  sens  que  tu  ne  m'aimes  pas  !... 

Oublie,  oublie,  mon  cœur,  ses  cris  navrants, 

et  rêve  encor,  plutôt,  à  ces  étoiles  délicates 

qui  venaient  s'enrouler,  des  nuits,  entre  nos  bouches  !... 

Etoiles  douces  apprivoisées  par  la  chaleur  de  nos  baisers  !...» 

Sur  le  perron,  à  la  nuit  close,  Josie,  en  s'inclinant 

vers  moi,  les  bras  tendus,  m'offrait  ses  lèvres 

en  me  versant  au  cœur  ses  adieux  langoureux 

et  les  pleurs  de  sa  chair  !...  Ses  lèvres  ?.,. 

Ses  yeux  d'azur  trempés  d'oubli?... 

J'en  ai  si  peu  joui,  aveugle  que  j'étais!... 

Parles  tièdes  midis  printaniers,  Josie,  debout 

sur  le  perron,  m'offrait  ses  lèvres  attentives 

et  ses  prunelles,  chères  captives  de  mon  rêve. 

—  «  C'est  toi,  mon  bien-aimé  ?  J'ai  fait  un  mauvais  rêve  ! 


114  DESTRUCTION 

...  que  des  sorciers  m'avaient  ravi  ta  bouche'pour  la  vie. 

Vois-tu,  je  t'attendais,  la  chair  brûlée 

dans  la  tunique  ardente  d'un  désir  terrible. 

Et  j'étais  ivre  de  mon  attente  etîrénée 

à  vouloir  eu  mourir  !  Et  mes  baisers  errants 

créaient  incessamment  tou  corps  dans  l'air  nocturne  ! 

Mais  toi  qu'as-tu,  mon  bien-aimé?  Ton  cœur  éclate. 

Tu  trembles?...  mais  pourquoi  te  vois-je  ainsi 

tout  hors  d'haleine  ? 

—  «  Je  viens  d'escalader  les  marches  à  pas  géants, 
comme  on  gravit,  le  glaive  au  poing,  l'échelle  d'une  tour 
pour  y  planter  un  drapeau  de  victoire! 
Josie,  ô  ma  Josie,  tout  en  montant  vers  toi 
j'étais  pareil  au  spasme  accéléré  de  la  luxure 
que  je  pousse  en  ta  chair  à  force  de  caresses  !... 
J'étais  pareil  au  spasme  qui  te  mord  aux  entrailles 
et  peu  à  peu  brûlant  tes  reins,  noyant  tes  yeux 
et  suffoquant  ta  gorge  d'angoisse  et  de  plaisir, 
fait  éclater  ta  bouche  en  un  grand  cri 
et  lance  enfin  ton  ùme  en  feu 
dans  l'Infini  !... 

Je  veux  atteindre  à  tous  les  buts  et  bondir  sur  les  cimes, 

ensanglantant  mes  ongles  aux  pics  inaccessibles. 

J'ai  peur  que  le  Temps  noir  aux  pas  véloces  ne  me  devance, 
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sur  les  plateaux  suprêmes  d'un  Idéal  absurde. 

J'entends  le  Temps  pesant,  aux  os  d'airain  entrechoqués 

sonner  déjà  sur  mes  chemins,  comme  uue  panoplie 

au  vent  d'hiver  !...  Je  veux  que  cette  rosse  moribonde, 

aux  entrailles  profondes  ainsi  que  des  caveaux, 

demande  grâce  à  mes  jarrets  que  rien  ne  lasse  !... 

Oh  !  comment  étancher  ma  soif  d'espace  et  d'impossiblo, 

et  mon  angoisse  nostalgique,  sur  ta  bouche  conquise?... 

Josie,  Josie,  tes  bras  n'enchaîneront  jamais 

ce  cœur  ivre  de  confondre  sa  folie 

avec  la  fulgurante  folie  des  Astres  !... 

Que  ferons-nous,  à  deux,  cloîtrés  dans  notre  amour, 
sous  le  soyeux  déchirement  des  brises  printanières, 
quand  le  Soir  crépitant  d'un  désir  effréné, 
viendra  se  dégrafer  effrontément  d'ivresse 
et  de  luxure,  en  me  tendant  ses  seins  tout  nus?... 

Est-ce  un  symbole  au  loin  ce  grand  Fleuve  d'argent, 
qui  sourdement  veut  étrangler  d'une  large  caresse 
la  Ville  grise  et  tant  vieille,  et  rugueuse,  et  fragile, 
déjà  prise  aux  nœuds  gordiens 
de  son  vaste  courant  squame  de  lunes  molles?... 

0  Fortune  sournoise  au  clair  visage  ensoleillé, 
Fortune  au  grand  corps  hydropique 
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que  ballotte  un  ressac  éternel, 

sous  tes  haillons  mirobolants  d'azur, 

je  saurai  bien  te  vaincre  et  t'acculer 

contre  les  pans  pulvérulents  d'une  ruine, 

et  te  forcer,  parmi  l'éclair  de  mes  couteaux  brandis, 

à  me  livrer  enfin  le  chatoiement  magique 

et  l'illusoire  mélodie  que  font  tes  astres  monnayés 

lintant  sur  le  mêlai  bruni  des  mers  !,.. 

A  flots,  à  flots  d'amour  et  par  l'ondée  sonore 

de  mille  cloches  bleues  arrosant  de  bonheur 

l'insondable  nostalgie  des  espaces, 

je  veux  que  tu  me  grises  en  soulevant  mon  âme 

sur  l'ivresse  infinie  d'une  marée  de  roses, 

jusqu'au  vaste  perron  d'un  manoir  fantastique. 

Je  veux  qu'on  y  déploie  au  gré  de  ma  faim  rouge 

îa  splendeur  fumante 

d'un  festin  impossible  aux  roses  gourmandises, 

sous  les  feux  entrecroisés  des  pierreries 

et  des  prunelles  jouisseuses,  parmi  les  flammes 

lancées  en  licochet  sur  l'eau  sereine  dos  miroirs. 


—  Pour  siroter,  dis-tu,  des  vins  couleur  de  rêve?... 

—  Non,  non,  crois-moi,  pour  avaler  gloutonnement 
de  la  joie  succulente...  car  toujours  et  malgré 

les  beaux  démons  jaillis  tous  nus 
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et  ruisselant  de  clair-de-lune 

hors  des  breuvages  enivrants.... 

car  malgré  tous  les  crocs  et  les  pinces  brûlantes 

que  les  épices  plongent  dans  ma  gorge 

avec  des  cruautés  de  crabes  monstrueux, 

je  veux  quitter  la  table  en  crachant  au  visage 

des  convives  muets,  et  m'en  aller  ailleurs 

avec  l'érosion  savante  du  remords, 

mes  appétits  coupés  et  les  balancements 

d'une  nausée  amère  qu'il  me  faudra  vomir 

bientôt  dans  la  lagune  funéraire  de  la  mortl... 


«  Elle  est  là  taJosie  !...  »  —  «  Qu'importe?...  Laisse-la  dormir!...  » 

Je  viens  de  boire  force  lampées  d'orgueil 

vidant  à  tire-larigot  mon  Ame  capiteuse... 

Pitié  !...  me  voilà  ivre  et  chancelant  au  point 

de  courir  çà  et  là  aux  trousses  de  mon  corps 

trébuchant  sur  la  berge  de  ce  fleuve  sinistre  !... 

Là-bas  !...  les  clochers  noirs  de  la  ville  rugueuse 

tâtonnent  en  plein  ciel,  s'arc-boutant  l'un  sur  l'autre 

pour  tâcher  d'enfiler  au  hasard  leurs  Etoiles, 

tels  des  gamins  armés  de  fourches  qui  volent  des  oranges  ! . . . 

Horreur  !  Horreur  !  le  Fleuve  redoutable 
étrangle  en  ce  moment  la  ville 
où  dort  ta  bien-aimée  1... 

7* 
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Fiévreusement  le  Fleuve  enlace  en  ses  loves  d'acier 

la  ville  aux  longs  clochers  pointus  qui  tombent  dans  le  noir 

avec  au  bout  leurs  Etoiles  tutélaires 

enfilées  telles  que  des  oranges  fulgides, 

déjà  pourries,  mais  bien  gagnées. 


VIII 


L  ENJEU   SUBLIME 


pour  Térésah. 

Derechef  les  vents  sauvages  donnent  du  cor, 

pour  m'inviter àredoubler  l'élan  démon  galop 

et  mes  glissades  endiablées  sur  les  rails  animés 

qui  s'évadent...  et  mes  dégringolades, 

pieds  en  avant  sur  mes  bottes  d'airain, 

vers  le  néant  fumeux  des  prés  en  contre-bas. 

Je  sais,  il  faut  que  je  rejoigne  en  un  coin  de  l'espace 

vos  courses  désinvoltes,  Etoiles,  et  vous  dépasse  ; 

car  vous  avez  quitté  les  routes  de  lumière 

qui  vous  sont  coutumières...  et  vous  courez  au  loin 

en  agitant  vos  bras  en  signe  de  défi  !... 

Je  vois  le  grand  remous  et  le  ressac  qui  met  en  branle 

vos  cohortes  de  feu... 
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Voici  vos  gestes  bleus  se  multiplient  soudain 
parmi  la  sombre  architecture  des  nuages  rugueux, 
simulant  des  toits  lourds  et  des  porches  profonds  ! 
C'est  bien  là  un  complot  de  guerriers  maillés  d'or 
au  carrefour  houleux  d'une  cité  médiévale, 
avec  le  flux  et  le  reflux  des  luttes  corps  à  corps, 
les  cuirasses  broyées,  les  rouges  coups  de  glaive 
hachant  l'angoisse  noire  du  silence  infini. 

En  avant  1  en  avant  1...  par-dessus  la  rébellion 

qui  va  gagnant  de  proche  en  proche  vos  armées  braisillantes, 

Etoiles  d'or,  entendez-vous  le  grand  cri  :  «  En  avant  !  » 

qui  vous  remet  en  selle  sur  le  dos  illusoire 

et  parmi  la  crinière  dansante  de  vos  nues  ?... 

Entendez-vous  le  cri  qui  me  relance?...  Holà  I 

hurlez-moi  donc  !... 

Quel  est  l'enjeu  doré  que  l'on  vous  a  promis, 

au  fond  du  ciel  ?...  C'est  donc  bien  beau,  là-bas 

où  vous  courez?... 

La  plaine  s'est  muée  en  un  vaste  océan 
de  brume  veloutée  et  transie  de  mystère, 
et  néanmoins  mon  train  plonge  avec  une  mollesse 
irrésistible...  tout  étonné  de  fracasser 
de  minute  en  minute  le  tambour  colossal 
d'un  invisible  pont-Jevis.  Ce  sont  alors 
de  grands  sanglots  d'airain  et  des  sursauts  de  triqueballes 
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jetées  bas  des  remparts  dans  un  fossé...  Trop  tard  !... 

Mon  train  dément  ?,..  Allez  donc  apaiser 

la  frénésie  atroce,  les  battements  de  son  grand  cœur 

chauffé  à  blanc  et  les  râles  bouillants  de  sa  chaudière, 

et  son  souffle  puissant  qui  piaule  et  se  lamente 

en  mouillant  les  échos  avec  délicatesse, 

d'un  nostalgique  miaulement  de  guimbarde  !... 

Etoiles,  mes  Etoiles,  l'heure  est  fixée  de  vos  défaites. 
Etoiles  extravagantes,  exultez  en  liesse  une  dernière  fois  !... 
Enivrez-vous  aux  tintements  de  vos  chariots 
adamantins,  lancez  vos  attelages  de  pierreries 
sous  le  drelin-drelin  de  vos  rênes  de  perles!... 

Les  Sages  vous  admirent,  l'on  vous  dit  tutélaires  ; 
mais  moi  je  donnerais  mille  vies  pour  vous  mordre 
et  vous  manger  le  cœur  en  buvant  votre  sang  !... 

J'accepte  la  gageure.  Plus  vite  !...  encor  plus  vite!... 

et  sans  répit,  et  sans  repos  !...  Lâchez  les  freins  ! 

Vous  ne  pouvez  ?... 

Brisez-les  donc  !...  A  droite...  à  gauche, 

des  moulins  noirs,  dégingandés,  ont  tout  à  coup 

l'air  de  courir  sur  leurs  ailes  de  toile  baleinée, 

comme  sur  des  jambes  démesurées. 
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Parles  nuages  entr'ouverts,  la  lune  verse  à  flots 

ses  clairs  breuvages  de  délire  et  d'amour  surhumain, 

son  véhément  désir  de  bondir  glaive  au  poing 

sur  des  murs  embrasés,  vers  le  baiser  mourant 

des  bouches  immortelles... 

La  lune  arrose  et  brûle  de  vif  argent  liquéfié 

les  courbes  solennelles  d'un  paysage  illimité, 

huilant  de  force  et  de  courage 

les  muscles  endurcis  des  collines  rampantes... 

Les  torrents  ne  sont  plus  qu'entre-chocs  d'épées  nues  !... 

La  lune  emplit  l'espace  d'une  immortalité 

sublime,  où,  tout  à  coup,  les  montagnes  lointaines, 

accentuant  l'audace  de  leur  pose  insultante, 

exaltent  en  plein  ciel  des  visages  superbes  !... 

L'horizon  crénelé  de  roches  titaniques 

se  retrempe  avec  joie  dans  une  eau  d'héroïsme 

etles  cimes  baignées  d'atmosphères  divines 

attendent  avec  angoisse  les  pas  puissants  d'un  jeune  Dieu  1, 

Mon  train  se  trémoussant,  en  gavroche  folâtre, 

jette  enfin  son  chapeau  long-pointu  de  fumée 

par-dessus  les  moulins,  pour  mieux  piquer  des  têtes 

dans  l'océan  diapré  du  clair  de  lune... 

Voici,  la  plaine  a  des  paresses  vaporeuses 

en  s'inclinant  à  la  manière  enlizante  des  plages... 


LE  DÉMON   DE   LA   VITESSE  125 

0  fulgurants  essaims  d'étincelles  vivantes, 
dansantes  mouches  d'or  aux  élytres  soufrés  !... 
je  vous  sais  gré  de  mordiller  les  croupes  harassées 
de  mes  wagons  fourbus,  aiguillonnant  l'effroi 
et  le  désir  infatigable  qui  les  anime  ! 

Sur  l'aplatissement  ténébreux  de  la  plaine 

défoncée  et  criant  çà  et  là  des  cris  blancs 

sous  les  rayons  acérés  des  Etoiles... 

les  Montagnes  haussent  leur  morgue 

en  soulevant  au  bout  de  leurs  bras  noueux 

l'ombre  fraîche  des  vallées,  tels  de  grands  manteaux  noirs. 

Voilà  que  les  montagnes  s'apprêtent  à  lancer 

sur  ma  fuite  des  manteaux  de  fraîcheur  somnolente... 

Là,  là,  regardezbien,  à  ce  tournant  sinistre  !... 

Vite,  encore  plus  vite...  il  faut  que  je  m'évade... 

flottant  avec  extase,  sur  la  grisante  plénitude 

des  Astres  ruisselant  dans  le  grand  lit  du  ciel  I... 

0  plaines  mortes,  exténuées  sous  les  poignards 

vivants  de  la  lumière, 

ô  plaines  d'ombre  bitumeuse  que  des  rayons 

criblent  sans  fin,  vous  pouvez  bien  me  souffler  au  visage 

la  purulente  haleine  qu'enfante  le  Remords  !... 
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0  plaines  molles  du  passé,  trempées  de  larmes, 
hantées  par  les  fantômes  voûtés  du  souvenir, 
je  vous  enjambe,  sur  mon  train  empanaché  d'orgueil, 
et  j'ondule  en  plein  ciel,  en  voguant  de  concert 
avec  le  rythme  impétueux  et  la  cadence 
merveilleuse  de  ce  fleuve  stellaire. 

Qu'importe  si  mon  cœur  se  lamente  essoufflé, 

débordé  d'amertume  et  las  d'ivresse  titillante, 

gonflé  de  joie  grossière  et  pourtant  si  léger, 

si  subtil  qu'impalpable,  à  force  d'avoir  bu 

au  leurre  des  vitesses, 

vers  la  vorace  nuit  de  l'Infini  ?... 

Que  ma  poitrine  éclate  sous  l'effort  de  mon  cœur  !... 

Que  mon  cœur  s'élargisse  engloutissant  et  rouge, 

tel  le  baiser  voluptueux  dont  le  soleil  abreuvera 

l'agonie  de  la  terre  !... 

A  ta  guise  mon  cœur  désabusé  !... 
Rien  ne  doit  t'arrêter,  malgré  l'immense  désespoir, 
et  la  fatigue  immense.  Il  n'est  plus  d'oasis 
pour  ta  soif  sur  la  terre  !... 

Contemple  sans  effroi  la  Nuit  voûtée, 

drapée  dans  ses  ténèbres  tuyautées  de  longs  plis, 

qui  traîne  vers  le  Zénith 

les  Voies  lactées,  comme  une  énorme  nasse  d'or 
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ployant  sous  la  folie  et  le  frétillement  fulgide 
des  étoiles  sqnamées  ainsi  que  des  anguilles... 
Tu  peux  bien  en  manger  pour  assouvir  ta  faim  !... 

Sais-tu  que  ces  étoiles,  ces  grappes  succulentes 

de  raisins  lumineux  tous  gonflés  de  jus  rouge, 

raisins  mûris  au  bas  du  cep,  et  crottés  de  vapeurs 

brûlantes  qui  stagnent  à  l'horizon, 

ces  grappes  sidérales  sont  bien  plus  savoureuses 

que  toute  autre  grappe  d'étoiles?... 

"Voilà  de  quoi  calmer  ta  soif  immémoriale  !... 

Villes  rugueuses  et  vos  ponts  noirs  aux  doigts  tremblants, 

qui  plongent  dans  la  jeunesse  tapageuse  des  torrents... 

Villes  clouées  par  la  paralysie, 

cassant  contre  les  nues  par  saccades  sonores 

1p  front  vibrant  de  a'os  clochers  qui  tombent  de  sommeil... 

ne  vous  donnez  la  peine  de  traînasser  bien  loin 

vos  croulantes  murailles  à  mes  trousses  véloces  ! 

Plutôt  reposez-vous  et  demeurez  ainsi, 

crochues  d'envie  et  de  rancune 

fougueusement  figées,  ivres  de  haine, 

les  yeux  perdus  à  contempler  les  oiseaux  migrateurs 

qui  font  des  haltes  brèves  sur  vos  très  longs  clochers 

pour  fienter,  et  repartir  avec  le  nonchaloir 

et  les  airs  dégoûtés  de  leurs  ailes  planantes  !... 
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Gai  !  Gai  !  Chantez,  dansez,  mes  chers  désirs  suicides  ! 

Hardi,  les  fiers  démons  qui  pédalez  avec  furie 

en  chevauchant  a  cru  les  roues  géantes 

de  mon  train  !  Sus  aux  Montagnes,  sus  !... 

Il  faut  les  dépasser,  car  demain  le  Remords 

pourrait  bien  ricaner  et  ce  serait  de  bonne  guerre. 

Car  la  Mort,  pensez-vous  ?...  pourrait  bien  m'empoigner 

à  la  ceinture  en  me  sommant  de  vider  l'élrier  1 

Montagnes,  ô  Bétail  monstrueux  !  ô  Mammouths 
qui  trottez  lourdement^  arquant  vos  dos  immenses, 
vous  voilà  dépassées,  laissées  bien  loin,  no^'ées 
dans  l'écheveau  des  brumes  !  Et  j'entends  vaguement 
le  fracas  ronronnant  que  plaquent  sur  les  routes 
vos  jambes  colossales  aux  bottes  de  sept  lieues  !... 

Eclairs,  mes  Eclairs,  je  fais  fi  de  vos  coups 

de  haches  violettes,  sanglés  en  plein  dans  mon  cœur  noir. 

Je  fais  fi  de  vos  claires  détentes  sonores  !... 

Hurrah  !  Hurrah  !  les  Vents,  qui  me  gaffez 

d'un  coup  de  gaule  au  tournant  des  vallées, 

je  vous  ai  dépassés,  émiettés  ou  vaincus  !... 

Hurrah  !  Hurrah  1  vaincues  ou  dépassées, 

les  Villes  mornes  crucifiées, 

sur  les  grands  bras  en  croix  des  routes  blanches  I... 
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Vous  êtes  surpassées,  Forêts  gesticulantes  !... 
et  voilà  que  sur  l'arc  de  l'horizon, 
la  mer  fait  scintiller  son  armure  lunaire... 
Ivresse  de  plonger  parmi  l'haleine  épanouie 
du  large,  saturée  d'au  delà  !... 

Et  maintenant  à  nous  deux,  beau  Destin  ! 

Voilà  bien  la  sublime  partie  à  jouer, 

folle  partie  qu'il  nous  faudra  tabler  sur  l'immense 

tapis  du  firmament,  coup  sur  coup,  à  la  hâte, 

bien  avant  que  l'Aurore  tricheuse 

ne  vienne  d'un  revers  de  ses  mains  écarlates 

piper,  l'une  après  l'autre,  les  étoiles  mi-noires 

et  mi-bleues  qui  nous  serviront  de  dés  chanceux. 


IX 


LE   DEMON   CAJOLEUR 


pour  Giuseppe  Giacosa. 
0  déchirants  sifflets,  beaux  éclairs  zigzaguants  !... 

Sont-ce  là  des  ciseaux  phosphoreux  de  sorcières, 
entamant  le  velours  et  le  clinquant  doré 
des  lourds  nuages  et  délabrant  avec  ivresse 
la  palpitante  draperie  des  ténèbres  soyeuses, 
pour  coudre  mon  suaire  ?.. 

Je  vois  bien  sur  les  cimes  lointaines 

des  fils  d'or  ondoyants  que  des  pelotes  monstrueuses 

dévident  au  hasard,  cependant  que  le  Vent 

moelleux  au  long  poil  d'Angora 

en  taquine  le  bout,  de  sa  patte  fourrée... 

A  grands  cris,  les  sifflets  funèbres  de  mon  train 
écarlèlent  sans  fin  de  leurs  ongles  en  feu 
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le  cœur  sanguinolent  de  la  machine  !,.. 

Mon  train  va-t-il  se  désosser  pour  mieux  se  mordre 

à  belles  dents  crochues,  inondant  les  échos 

de  sa  douleur  irréparable  et  gonflant  d'amertume 

la  nuit  ivre  des  larmes  contenues  des  Etoiles?.. 

Ah  !  non,  plus  de  sanglots,  tu  me  casses  les  reins  !.. 
Veux-tu  donc,  ô  mon  cœur,  émouvoir  jusqu'aux  pleurs, 
les  échos  féminins  connus  jadis  sur  mon  chemin, 
qui  m'attendent  encor,  à  genoux,  en  prière, 
telles  des  servantes  inclinées  autour  d'une  Agonie?.. 
Mon  agonie  dansante  et  frénétique  !... 

Mon  cœur  est  débordant,  mon  cœur  ruisselle 

d'un  orgueil  fantasque  et  téméraire, 

empanaché  d'une  bruyante  ivresse, 

et  frappé  de  terreur  glaciale, 

comme  un  verre  de  Champagne  empoisonné  1... 

Ma  mort?...  vous  m'annoncez  ma  mort  ?... 

Je  sais,  là-bas,  dans  cette  ville  contractée  par  la  haine, 

sous  son  clocher  brandi  comme  un  poing  noir, 

je  sais,  dans  l'intestin  fumeux  d'une  ruelle, 

derrière  les  vantaux  fermés  d'une  guinguette, 

la  Mort  m'attend  —  c'est  son  repaire  !  — 

La  Gueuse  décharnée  sous  ses  haillons  de  brume 

est  là  depuis  toujours,  accoudée, 


130  DESTRUCTION 

tendant  au  Visiteur  prédestiné, 

sa  face  losangée  de  cendre  incandescente, 

où  pétillent  des  yeux  croupis  de  pourriture  !... 

Horreur  !  j'ai  dans  mes  os  et  sur  mes  joues 
le  frisson  ténébreux  d'une  accolade  funéraire  1 

Serrez  les  freins  !...  les  freins  rompus  ?...  que  faire?. 
11  faut  donc  ffue  je  livre  la  frénésie  hagarde 
de  mon  train  aux  glissières  hostiles  de  la  voie  ?... 
Vous  voyez  bien...  comment  pourrai-je  ralentir 
mon  élan  et  le  rythme  puissant  de  mon  cœur  noir? 

J'explore  au  loin  et  je  vois  des  Hangars  formidables 

aux  yeux  pourprés,  arrondis  par  l'attente, 

s'acagnardant  en  rond  dans  la  gare  profonde 

sur  l'écheveau  et  les  tresses 

des  rails  étincelanls... 

Les  sinistres  Hangars  oscillent  par  instant 

tels  des  pêcheurs  du  Nord  au  caban  goudronné 

qui  se  cramponnent  aux  rochers,  dans  l'effort 

de  tirer  leurs  grands  filets  chargés  de  pêche. 

Je  sais,  vous  me  guettez  sous  vos  bruissants 
chapeaux  de  tôle,  aux  rebords  plats, 
les  bras  ouverts  pour  soutenir  d'immenses  nasses 
où,  bientôt  (je  sais  bien!... 
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VOUS  l'espérez  !)  bientôt,  mon  train  rebondira 
absurde  et  frétillant  comme  un  poisson  captif. 
Poisson,  si  vous  voulez  !...  mais  rebelle,  invaincu  ! 

Quoi,  rien  ne  vous  effraie  !...  Et  pourtant  mes  ouïes  rouges 

soufflent  au  loin  une  baleine  de  forge, 

et  ces  embruns  giflants  qui  tordent  vos  chapeaux 

de  tôle  sursautante,  sauront  vous  terrasser!... 

Eh  !  quoi  ?  ce  vent  pesant 

ne  pourra  suffoquer  vos  bans  infatigables  ?... 

Là  !  vrai  !  je  vous  admire,  ô  sacripants  raidis 

dans  l'effort  de  clouer  vos  nasses  fatidiques 

aux  rochers  du  rivage  !... 

N'importe,  car  je  suis  indomptable  et  je  puis 

m'assouplir  en  anguille  et  glisser  à  miracle 

tout  en  me  faufilant  de  maille  en  maille  ; 

et  je  m'amuse  outre  mesure  en  écoutant 

vos  grands  cris  gutturaux  de  vapeur  crépitante  !... 

Je  sens  incessamment  les  mains  impatientes 

d'un  Démon  cajoleur,  furtif,  omniprésent, 

qui  m'arrache  sans  effort,  de  ses  ongles  dorés, 

un  œil...  mes  yeux...  mes  cils...  Délire  !  Horreur  exquise!... 

,..  Je  sens  ses  ongles  qui  s'acharnent  à  polir 

la  chair  de  mon  visage...  Et  sa  bouche  vorace 

passe  en  mangeant  mes  lèvres  !  Ma  face  est  aplanie 
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comme  les  Christs  sculptés  sur  les  vieux  reliquaires, 
dévorés  de  baisers  par  d'innombrables  pèlerins... 
Merci,  merci,  Démon  de  Frénésie  et  d'Impossible, 
car  c'est  bien  toi  qui  viens  de  rassasier  ta  faim 
sur  mon  visage  !  C'est  toi  qui  vêts  mon  corps 
de  lèvres  invisibles  et  de  narines  électriques  !... 
Grâce  à  toi,  tout  mon  corps  boit,  mange  et  flaire 
l'haleine  glaciale  de  la  Mort  ! 

Un  choc  lourd  !...  un  grand  trémoussement  de  charnières  !. 
Maudite  carapace  !  Mon  train  est  enchaîné  !  Je  m'évade 
hors  du  train  dont  je  brise  la  vitre  ainsi  qu'un  loup 
qui  file,  abandonnant  sa  queue  —  objet  de  luxe  — 
aux  mâchoires  d'un  piège  !  Et  j'entre  dans  la  ville... 
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pour  Paul  Adam. 

Déjà  !...  Déjà  le  ciel  noir  est  gonflé  du  sanglot  déchirant 

que  mon  cœur  condamné  va  lancer  au  Zénith... 

Aube  sinistre  et  macérée  d'angoisse!...  Aube  crispée!,.. 

Le  vent,  agonisant  au  carrefour  aiguise  un  râle  exténué... 

0  vent  crucifié  sous  les  clous  des  Etoiles  !... 

Les  rues  se  gorgent  de  foule  bitumeuse 

embuée  de  ténèbres,  qui  semble  secouer 

péniblement  la  corpulence  des  façades. 

Et  partout  la  sauvage  haleine  de  la  mer 

s'engoulTre  avec  fracas,  entre-choquant 

ses  mille  têtes  aux  cheveux  droits, 

ses  mille  bras,  ses  mille  voix  en  vrille... 

et  partout  la  Terreur  me  talonne  l'épée  aux  reins  !... 

Des  panaches  croulants  de  lourde  fumée  grasse 
engluent  affreusement  la  cohue  de  la  foule 
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qui  développe  autour  de  moi  ses  tentacules 
de  pieuvre  colossale  aux  ventouses  puantes... 
Mâles  et  femelles.,,  ils   me  ressemblent  tous  ! 
C'est  toujours  toi,  Démon  des  Frénésies, 
qui  dévoras  leurs  faces...  0  la  lèpre  éternelle  I. 
...  Comme  moi  ?  Comme  moi  !.. 


Nul  ne  sentait  l'angoisse 

et  le  poignant  remords  d'avoir  ainsi  perdu 

ses  traits...  son  masque...  son  visage, 

aux  mains  d'un  inconnu, 

pour  l'amour  de  l'Enfer  ou  du  Ciel? 

pour  l'amour  des  Nuages  !... 

Une  femme,  voilà  !...  Mes  doigts  t'ont  reconnue  !... 

Je  t'empoigne  aux  mamelles.  Crie-moi  donc,  ne  sens-tu  pas 

l'horreur  de  ma  face  rognée  ? 

N'as-tu  pas  le  désir  angoissant  de  connaître 

le  crime,  la  démence,  le  désespoir  caché 

derrière  mon  front  d'ivoire?.. 

Car  c'est  moi  le  coupable,  le  condamné  à  mort 

que  vous  traînez  vers  le  néant  de  vos  vengeances. 

L'ignores-tu?..  Un  grand  silence...  Mes  doigts  s'expliquent-ils 

en  plongeant  dans  ta  chair?...  As-tu  compris?... 
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Hélas,  je  ne  perçois  qu'un  lourd  clapolem  enl 
mollasse  de  pieds  nus  sur  la  chaussée  boueuse, 
(jui  semble  fermenter  de  haine  sous  mes  pas... 

A  droite,  à  gauche,  les  murailles  des  maisons 
sournoisement  s'évadent  parmi  la  bousculade 
des  fumées  et  des  flammes...  et  la  foule  ruisselle 
en  sinislre  éventail  de  velours  palpitant, 
dans  l'ombre  spacieuse  des  môles  et  des  quais... 
les  quais  immenses  de  ce  port  fatidique  !... 

Et  voici,  coup  sur  coup,  les  gifles  colossales 
d'une  vague  cabrée,  empanachée  de  lune  verte, 
impriment  à  la  cohue  des  soubresauts 
et  des  ressacs  violents  où  pivote  mon  corps... 

Horreur!...  qu'y  a-t-il  donc  au  loin,  en  cercle  autour  de  moi  ? 

Ne  tremble  pas,  mon  cœur!... 

Etagées  aux  gradins  des  montagnes  lointaines, 

des  maisons  en  descendent,  braquant  leurs  vitres  rouges 

avec  le  doux  ricanement  et  le  mauvais  sourire 

de  leurs  balcons  aux  vieux  balustres  ébréchés... 

Autour  de  moi  la  foule  automatique  et  bilumeuse 
se  mêle  et  se  confond  avec  la  houle  de  la  mer. 
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Mais  à  l'envi  partout,  des  prunelles  flamboient, 

prunelles  vives  de  maisons  qui  précipitent 

leur  galop  fantastique,  de  degré  en  degré, 

du  haut  en  bas  de  ce  grand  cirque  de^montagnes, 

pour  me  voir  et  me  suivre  d'un  long  regard  inexplicable. 

Les  fenêtres  clignotent...  car  l'ouragan  redouble  ! 

Le  port  sombre  n'est  plus  qu'un  lâche  craquement 

de  mâtures  brisées,  sous  l'efîort  des  voilures 

au  ventre  déchiré  que  des  griffes  saccagent  !... 

Au  secours  1  Au  secours  !...  Le  vieux  port  va  tordant 

sa  charpente  broyée  de  cahute  fantasque, 

mâchonnée  par  la  foudre...  Au  secours  !...  La  tempête?. 

Ah  !  non,  c'est  un  assaut  de  vagues  aux  dents  de  loups  ! 

Des  loups  exaspérés  de  faim  qui  se  ruent  sur  la  porte 

s'engoufîrant  par  torrents  acharnés  aux  fenêtres  !... 

Un  grand  voilier  dresse  très  haut  sa  taille  de  squelette 

devant  moi,  sur  le  môle...  Ses  os 

sont  alourdis  de  cordages  pareils  à  des  entrailles. 

Accourez  donc  en  foule,  ô  maisons  scélérates, 

dont  les  visages  sont  creusés  de  prunelles  fiévreuses  !... 

Arc-boutez  donc  vos  bras  et  vos  toits  embriqués, 

hissez-vous  les  unes  sur  les  autres, 

pour  savourer  le  spectacle  sublime  de  ma  mort  !... 
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Ouragan,  Ouragan,  aux  lèvres  torses, 

comme  les  vasles  brèches  que  la  foudre  de  Dieu 

creuse  au  fronton  des  temples  sacrilèges, 

déchaîne  donc,  la  meute  de  tes  vagues  aux  dents  de  loups  !... 

Hurrah!  je  vois  la  nacre  étincelante  de  leurs  dents 

qui  s'aiguise  entamant  le  môle  inébranlable 

au  seuil  de  ce  j^'rand  port,  dont  les  mâtures  oscillantes 

sursautent  en  croulant  comme  des  solives  carbonisées!... 

Hurrah!  Hurrah!...  l'Angoisse  des  Angoisses 

m'étreignant  à  la  gorge,  je  me  hisse  debout 

sur  la  haute  dunette  de  ce  voilier  spectral... 

Enfln,  enfin,  mon  cœur,  apprête-toi 

à  jouir  de  la  fêle  glorieuse  que  la  Mort  ta  patronne 

va  préparant,  dans  les  Royaumes  du  Néant  1... 

Mon  cœur,  fais  les  vœux,  tes  derniers  vœux  absurdes  !... 

Sur  ma  tête,  les  voiles  ballonnent  monstrueuses 

entrechoquant  leurs  mamelles  et  leurs  ventres  de  sorcières  !.. 

Le  môle  est  dépassé  !...  Ouragan,  tu  m'étrangles  !... 

0  Lune  verte,  ô  mystique  araignée 

dont  les  pattes  laborieuses  enlacent  mes  cordages, 

souffre  donc  que  je  rende  mon  âme  frénétique 

sur  la  bouche  en  triangle  !  Bois  sur  mon  front 

la  griserie  et  la  démence  de  mon  Rêve, 

le  Rêve  est  un  tourment  aux  délices  divines... 

tourment  quand  même  !...  Ouragan,  tu  m'écrases  ! 
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Terreur  !...  Voici  les  vagues  aux  dents  de  loups  !... 

Je  vois  vos  yeux  de  pourpre  aigut  !... 

Je  sens,  je  sens  vos  griffes  !  Vos  dénis  mâchent  mes  joues. 

Oh  !  la  douleur  cuisante  de  mourir  entre  vos  dents  ! 

Aïe  1  Aïe  1  Aïe  !...  Je  vais  mourir!...  Ma  poitrine 

est  broyée  !...  Ma  carène  craque  et  se  lamente  !...    . 

Voilures  imprégnées  d'azur  libérateur  !,.. 

Voilures  enrichies  des  fleurs  de  l'horizon  !.,. 

0  crissante  mâture,  tu  défonces  mon  corps  ! 

Aïe  !  Plus  fort!  Encore  !  Encore  I  C'est  ton  ivresse, 

de  me  broyer  ainsi  ?...  et  c'est  la  mienne  aussi  1... 

Baisers  des  vents  !  Absolvantes  caresses  de  l'Infini  !... 

Je  vous  savoure  à  pleines  lèvres  de  toutes  mes  blessures  !.,* 

Espace  !  Espace  !  mon  Désir  fol-nageur, 

gai-plongeur,  t'embrasse  avec  fureur 

dans  l'écume  volante  et  dans  le  vent  rapace. 

A  moi  le  rêve  engloutissant 

et  l'ondoyante  extase  des  forêts  sous-marines  !... 

A  moi  la  virginale  éclosion  des  perles  !... 

Haleine  assoupissante  entraîne-moi 

par  les  immenses  plaines  de  corail  submergées. 

Arôme  des  mers  nocturnes 

déjà  frottées  d'aurores  parfumantes  !... 

Mélancolie  des  pieuvres  qui  dénouent  leur  sommeil, 

en  contemplant  du  Iréfonds  de  l'abîme, 
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à  travers  le  crista!  élastique  des  eaux, 
le  lourd  soleil  levant, 
ilotter  au  ras  des  mers,  amolli  et  vermeil 
ainsi  qu'un  fabuleux  nénuphar  d"or  !... 

Arôme  évocateur  de  paradis  perdus, 

tout  mon  corps  en  lambeaux 

boit  ta  vigueur  divinisante, 

et  meurt  sans  fin,  sans  fin  de  toi!... 

Aie  !,..  Aïe  !...  Je  meurs  !..  je  meurs  !... 


VIII 

LES  CAFÉS  DE  NUIT 

(chant  qui  finit  en  prose  grossière) 


DANS  LES  CAFÉS  DE  NUIT 

{chant  qui  finit  en  prose  grossière.) 


pour  Maurice  Bariês. 

Quand  j'étais  adolescent, 

je  venais  tous  les  soirs  mendier  de  l'oubli 

sous  des  plafonds  très  bas  saturés  de  clarté, 

suivi  d'hilares  compagnons,  bras  dessus  bras  dessous, 

avec  mes  vieux  amis  fidèles  :  les  Fumées, 

jongleurs  agiles  et  narquois, 

vêtus  de  bleu  et  de  gris-perle,  très  habiles  dans  Fart 

d'escamoter  les  apparences  par  une  pirouette 

et  d'enchevêtrer  les  fils  de  nos  mémoires. 

Tous  les  soirs,  les  Lumières  étaient  là  ameutés, 
parfois  blessés  à  mort,  sanguinolant  encore 
après  une  bagarre  corps  à  corps  avec  l'Ombre  implacable, 
mais  s'esclaffant  de  rire  néanmoins  et  giclant 
jusqu'au  ciel  leurs  cris  blancs  de  martyrs  inutiles  !... 
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Je  leur  payais  à  boire  très  volontiers, 

des  tournées  de  Néant  et  de  Feu  en  bouteille, 

à  tous,  car  ce  sont  de  bons  bougres, 

tous  hardis  noctambules  qui  s'entassent 

au  crépuscule  dans  ce  beuglant,  pour  étouffer, 

en  un  complot  lugubre,  le  grand  Rêve  maudit, 

le  grand  Rêve  obsédant  et  pur  des  nuits  divines. 

Car  il  faut  bien  étrangler  son  Rêve  quelque  part, 

au  carrefour  d'une  rue  chaude,  dans  un  bordel  !... 

...  Mieux  vaut  dans  un  café-concert, 

parmi  les  vastes  miroirs  fallacieux, 

qui  savent  excuser  nos  crimes  et  nos  tristesses 

en  les  multipliant  !... 

Miroirs  surgis  soudain  ainsi  que  des  mirages 
de  fraîcheur  transparente  dans  le  désert 
suffocant  et  nostalgique  des  cafés  nocturnes... 
...  C'est  là  qu'on  tue  son  Rêve,  pour,  plus  tard, 
aux  heures  jaunes  de  l'aube,  emporter  son  cadavre 
à  pas  lents,  et  le  jeter  à  l'eau,  dans  un  canal 
bien  noir,  tout  simplement  comme  on  vomit 
son  mal  de  mer  par-dessus  bord. 

Quand  on  ne  le  tue  pas,  il  faut  le  mettre  en  fuite, 
avec  de  gros  fracas  en  frappant  sur  la  tôle 
embrasée  de  son  crâne,  comme  les  Orientaux 
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qui  entre-choquent  des  caisses  à  pétrole 
pour  désenlacer  la  lune  et  le  soleil 
à  leur  éclipse  amoureuse. 

Et  les  Alcools,  debout,  gesticulent  autour  de  vous, 
en  bedonnant,  la  face  ronde  apoplectique, 
comme  un  cul  de  vieux  singe,  parlant  tous 
à  la  fois,  pour  avoir  tous  raison. 

Or  donc,  très  doucement,  des  odeurs  visqueuses  et  grenues 

vous  palpent  les  narines,  ou,  brusquement, 

vous  tirent  par  le  nez,  et  l'on  vague 

on  ne  sait  oîi,  parmi  la  bousculade 

des  Sosies  qui  vous  blaguent  dans  les  couloirs 

merveilleux  des  miroirs  profonds. 

Alors  de  lourds  orchestres  se  ruent  dans  le  tas, 
comme  des  hordes  de  nègres,  avec  des  hurlements 
sauvages  et  des  jets  de  salive  à  la  fente  des  dents, 
et  des  tam-tams  précipités,  et  des  plumes  bariolées, 
plantées  droit,  dans  leurs  cheveux  crépus  I... 

Et  dans  la  nuit  touffue  de  leurs  visages, 
de  seconde  en  seconde,  au  rythme  de  la  danse, 
le  grand  éclair  déchiqueté  de  leur  sourire 
de  neige  étincelanle  !,.. 

Voici  que  les  gambades  des  orchesires  s'emlrouillent 
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dans  mes  nerfs,  si  bien  qu'elles  vacillent 

et  se  culbatent,  piquant  des  têtes  impossibles, 

plies  en  deux,  par-dessus  des  ponts  noirs. 

OhJ!  les  cafés-concerts  de  ma  jeunesse, 

où  je  traînais  mon  Ame  cbaucelante 

comme  l'on  traîne,  suspendu  au  bras,  après  l'orgie, 

un  ami  ivre-mort,  pour  le  coucher 

sur  un  vague  divan  !.,. 

Nous  étions  attablés,  tous  les  deux, 
mon  Ame  et  moi^  très  avant  dans  la  nuit, 
pour  attendre  la  Joie,  et  nous  sentions  plier 
nos  genoux,  sous  le  poids  d'une  infinie  tristesse 
qu'on  eût  dit  millénaire, 
avec  autour  du  cou  de  pesantes  étoles  d'ennui, 
courbés  ainsi  que  de  vieux  prèlres,  las,  très  las, 
de  sacrifier  à  notre  antique  idole. 
Oh  !  le  frisson  de  nos  deux  bras,  qui  soulevaient 
entre  les  doigts  branlants,  vers  le  plafond, 
les  coupes  funéraires  :  absinthe  ou  rhum  !... 
et  les  breuvages  miroitaient  féeriques, 
égrenant  leur  ombre  et  leur  phosphore 
avant  d'absoudre  nos  remords  !... 

Et  voilà  que  soudain  sur  nos  pâleurs, 

jes  lampes  électriques  brandissaient  leurs  cœurs  blancs 
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qu'elles  serraient  entre  leurs  doigts  de  fer, 
jusqu'à  les  faire  crier  expumaat  de  laits  bleus. 
0  pauvres  cœurs  blessés  des  lampes  électriques... 
à  cœurs  de  feu  meurtris,  souffrant  mille  blessures, 
sous  mille  poignards  indifférents  et  placides, 
poignards  chauffés  à  blanc  !... 

Et  ces  poignards  de  clarté  se  tournaient  contre  nous, 
clouant  nos  volontés  hypuotysées, 
sur  les  divans  profonds  dont  la  chair  écarlale 
ruisselait  de  laves,  comme  un  couchant  endolori 
d'automne  aux  voluptés  cuisantes  et  nostalgiques. 

Parfois  les  lampes  électriques  versaient  dans  nos  cœurs 
d'aveuglants  clairs  de  lune  acides  et  corrosifs, 
où  nos  proQls,  nos  luxures  et  nos  désirs  métallisés 
parurent  tout  à  coup  ciselés  dans  la  nacre 
et  l'acier  rutilant. 

Un  soir,  je  m'en  souviens,  sous  l'étouffant  plafond, 
de  vieux  Soleils  désespérés  roulèrent  avec  fracas 
dans  les  décombres  de  nos  tristesses, 
comme  au  fond  des  carrières  abandonnées  qui  brûlent 
parmi  des  tourbillons  foudroyants  de  poussière  !... 

Alors  mon  Ame,  accoudée  près  de  moi, 
pressant  sa  poitrine  à  deux  mains 
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et  secouant  sa  tète  lasse, 

commença  de  pleurer,  lamentable  et  vaincue 

comme  un  chien  écrasé  sous  les  pierres... 

Et  je  lui  dis  :  «  Mon  Ame,  pauvre  Ame,  que  veux-tu  ? 

Quel  nouveau  chagrin,  quelle  peine  inconsolable?...  » 

Et  lentement  mon  Ame  soupira  sa  plainte 

de  sa  voix  noire  cassée  par  de  lointains  sanglots  : 

—  «  Tu  sais  la  Femme  en  fleurs,  aux  lèvres  de  parfums, 

la  Femme  aux  yeux  engloutissants  d'azur, 

que  j'aime  et  que  j'attends  depuis  l'espoir  de  vivre, 

depuis  la  faim  d'aimer  et  de  jouir, 

la  bien-aimée  que  les  Etoiles  m'ont  promise 

jadis  sur  les  beaux  lacs  de  ma  jeunesse 

pleine  de  ciel  !...  Oh  !  je  voudrais  ce  soir 

m'agenouiller  devant  elle  et  guetter  son  sourire 

comme  en  rêve,  nous  guettions  autrefois, 

du  haut  de  la  falaise, 

l'heureuse  éclosion  des  astres  sur  la  mer... 

Mais  Elle  ne  viendra  pas,  la  Femme  en  fleurs, 

aux  lèvres  de  parfums  !... 

Peut-être  des  sorciers  l'ont  capturée  sur  les  chemins  !... 

Zigzaguez  !  zigzaguez,  archets  infatigables, 
archets  fiévreux  que  la  démence  enchaîne  aux  violons, 
tanguez  fougueusement  sur  le  cœur  des  violons  !... 
en  délabrant  mon  Ame,  archets  vibrants  et  disloqués 
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qui  sursautez  plus  rouges  que  des  martyrs 
écorchés  vifs,  cloués  en  croix  !... 
Oh  là,  là!  Attardez-vous  donc,  les  mains  perdues, 
à  épuiser  sans  fin  les  très  lasses  mamelles, 
les  mamelles  taries  des  bêtes  en  agonie, 
pour  en  tirer,  pour  en  tirer  de  la  souffrance  !... 

En  un  terrible  cauchemar,  voici, 

l'orchestre  se  gonfla  comme  un  dos  de  baleine 

avec  un  lent  déferlement  de  nostalgies  amères... 

Alors  des  rosses  gigantesques  commencèrent 

à  gravir  la  rampe  d'un  calvaire  exécrable, 

calvaire  intime  qui  se  dresse  en  ma  chair  !... 

Elles  piaffaient  dans  mon  sang,  les  rosses  fantastiques, 

en  montant  sur  la  rampe  de  mon  passé  !... 

Leurs  croupes  montueuses  et  squelettisées 

cliquetaient  comme  de  géantes  panoplies  !... 

Enormes,  leurs  os  presque  jaillis  du  derme 

supportaient  la  peau  vaste,  comme  un  manteau  tendu 

et  soulevé  sur  la  pointe  des  lances... 

Les  cavales  monstrueuses  des  orchestres 

piaffaient  en  mes  nerfs  comme  en  de  lourds  cordages 

sur  le  pont  d'un  navire  que  secoue  la  rafale  ! 

Et  c'était  mon  effroi  grandissant... 

...  c'était  mon  épouvante  quand  les  cavales  bondissaient 

feignant  à  tout  moment  de  sauter 
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par-dessus  bord  dans  l'immense  naufrage  !... 

Je  tremblais  à  sentir  des  mains  onglées  de  glace 
qui  peignaient,  à  petits  coups,  mes  cheveux  roides. 

Mon  âme  près  de  moi,  les  yeux  noyés  de  rêve, 

marmonna  comme  une  mendiante  hallucinée  : 

—  «  Vois-tu?  ce  breuvage  a  la  suavité  grisante 

d'un  crépuscule  ardent,  où  lentement  verdit 

et  se  nuance  un  beau  visage  en  agonie  I... 

C'est  par  un  crépuscule  aussi  doux  que  je  rêve 

delà  voir  apparaître,  venant  vers  moi  les  bras  tendus.  » 


Alors  sur  nos  deux  pâleurs  cadavéreuses, 

sur  mon  Ame  et  sur  moi,  les  violons  immensifiés, 

arquant  la  croupe  de  leur  son, 

soufflèrent  comme  des  chats  la  haine  acide 

et  jaune  de  leur  gorge  baveuse... 

Et  mon  Ame  exaltée  cria  d'une  voix  sourde  : 

—  «  Ami,  ami,  regarde  !...  ne  vois-tu  pas 

une  île  rouge,  ardente,  ensanglantée, 

s'éclore  par  miracle  ainsi  qu'une  blessure, 

sur  la  mer  d'améthyste  ?...  une  île  enclose  aux  mailles  d'or 

d'un  soir  pur  qui  défaille  sur  les  eaux  ?... 

Ne  vois-tu  pas  une  île  en  feu  qui  se  balance... 

comme  une  vaste  rose  veloutée?... 
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Ses  rives  sont  des  pétales  colorés  de  carmin 

qui  semblent  vivre  et  palpiter  sous  la  caresse 

langoureuse  des  flots... 

Vois  !  les  rives  s'embrasent  à  mesure 

que  le  vaisseau  s'approche... 

L'ile  est  capitonnée  de  verdures  épaisses... 

L'île  ruisselle  de  gommes  et  de  laques  roses, 

qui  teignent  nos  cordages... 

Ne  sens-tu  pas?...  l'air  crépite  et  brûle  comme  un  encens. 

Des  vapeurs  fades  et  dorées  de  miel 

emmitouflent  les  arbres  sur  la  plage  !...  « 

—  («  Quelle  est  la  brute  ou  le  salaud,  qui  vient  de  bous- 
culer ma  table...  cré  nom  de  nom  ?...  ») 
...  «  Ami,  regarde  !  le  Soleil  écarlate  agonise... 
sous  uu  plafond  de  nuages...  Le  Soleil  est  broyé 
à  mi-corps  sur  l'horizon  ainsi  qu'une  guinguette 
borgne  aux  rideaux  rouges  allumés... 
Le  couchant  n'est  plus  qu'un  coupe-gorge 
à  demi-enlerré,  sous  le  pavé  montant  de  la  mer  qui  oscille.  » 
—  («  Dieu  !  le  roulis  s'accroît  et  je  chavire 
dans  la  nausée  impure  d'une  absinthe  infernale... 
L'on  a  pétri,  bien  sûr,  des  os  de  vieux  démons, 
pour  distiller  cet  élixir  d'oubli  !...  «) 

«  En  un  grand  cri  de  rage,  le  Soleil  a  râlé 
sous  le  pesant  plafond  de  nuages,  là-bas... 
Ces  nuages  suifîeux  ourlés  d'orange 
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et  tous  feutrés  de  pavots, 

qui  lentement  assoupissent  l'île  heureuse  !... 

Je  me  souviens,  je  me  souviens  d'avoir  vécu  jadis 

dans  quelque  vie  lointaine,  sur  les  sables  vermeils 

de  cette  île  qui  clôt,  une  à  une, 

les  paupières  brunes  de  ses  chaudes  verdures  !... 

Je  me  souviens  d'un  soir  aussi  inconsolable  et  pur  !. 

Il  est  trop  tard,  hélas  !...  ma  bien-aimée 

aux  lèvres  de  parfums  ne  viendra  plus, 

car  c'est  l'heure  où  les  serpents 

tapissent  les  sentiers  en  fleurs  de  l'Ile  heureuse  !...  » 


Un  certain  soir  d'Automne,  crispé  d'angoisse  amère, 

j'avais  conduit  mon  Ame  ainsi  que  d'habitude 

en  un  café  de  nuit...  Mon  Ame?  Elle  n'avait  rien  bu... 

Elle  chancelait  pourtant  comme  un  ivrogne  ; 

mais  vous  savez  qu'il  faut  bien  peu  de  chose  pour  la  griser. 

Quelques  heures  de  solitude  et  la  voilà  partie!... 

Nous  entrâmes...  Suspendue  à  mon  bras, 

floche  et  disloquée  comme  un  fantoche, 

mon  Ame  se  penchait,  adroite,  à  gauche,  battant  l'air 

de  ses  bras,  accrochant  les  tables  et  les  passants  !... 

Un  Monsieur  {bousculé,   levant    la   canne).  —  Eh  !  dites 
donc?... 
Mon  Ame  {chantonnant].  —  Tra  la  la.!.,.  Tra  la  la  !. 
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Moi.  —  Excusez  donc,  monsieur,  je  vous  prie...  Mon 
ami  est  un  peu  gris. 

Le  Monsieur  {furieux).  —  Fichez-moi  la  paix!...  Allez 
donc  promener  ailleurs  votre  ivrogne... 

Moi  {à  mon  Ame).  —  Voyons...  assez  !...  C'est  idiot  ce  que 
tu  fais  là...  Tiens-toi  debout  et  tais-toi  !  C'est  bête  de  me 
fourrer  des  affaires  sur  les  bras...  Tais-toi,  ou  je  te  lâche  en 
plein  café... 

Mon  Ame.  —  Oui,  oui,  tu  as  raison...  Mais  vois-lu,  est-il 
permis  d'avoir  une  tête  pareille  ?... 

Loulou,  une  très  jolie  fille,  nous  appelle  d'un  geste,  à 
sa  table...  C'est  la  maîtresse  de  mon  Ame  :  l'airtrès  comme 
il  faut,  vêtue  de  noir,  bouche  en  cœur,  prunelles  jouis- 
seuses. Elle  minaude  avec  grâce  sous  de  lourds  cheveux 
noirs  qui  enténèbrent  délicatement  la  pâleur  de  son  vi- 
sage. 

Loulou.  —  Mes  amis,  asseyez-vous  donc,  je  vous  prie  (à 
mon  Ame);  comment  ça  va,  chéri?...  A  propos,  j'ai  lu  ton 
nouveau  poème. 

Mon  Ame  {grincheuse).  —  J'en  suis  désolée,  ma  chère...  Tu 
n'y  as  rien  compris,  naturellement.  Trop  bête  pour  ça! 

Moi.  — Voyons,  pas  de  grossièretés.  Tu  ne  devais  pas  lui 
donner  tes  vers  à  lire...  Mais  allons,  fichez-moi  la  paix  avec 
votre  sacrée  littérature  !  Soyons  gais  et  faisons  du  boucan... 
Connais-tu  Rosina?...  la  divetle?...  Exquise  !  Elle  chante  à 
ravir... 

Mo.N  Ame.  — Alors, tant  mieux. Vive  Rosina!  vive  Rosina!... 

9* 
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Ohé  !...  Chahutons...  vive  la  joie  et  au  diable  là  littérature  ! 
Holà  !  Holà  !  Dm  boucan,  mon  ami, faisons  du  boucan  !...  [mon 
Ame  halète,  les  yeux  hagards  embués  de  sang  sons  les  pau- 
pières frémissantes)...  3e  m'en  vais  renverser  la  table...  tu  vas 
voir.  Ce  sera  très  drôle.  Patatrac!...  C'est  fait...  Il  faut  que 
tu  chambardes,  toi  aussi  !...  Ah  !...  voilà  Rosina  !  Schutt  !... 

Mon  Ame,  accoudée,  regarde  la  scène  fixement,  mais  len- 
tement prise  de  sommeil,  elle  abandonne  sa  tète  sur  ses 
bras  croisés.  L'orchestre  tombe  aussitôt  sur  nous  en  frap- 
pant, à  grands  coups  d'archet,  dans  le  tas,  avec  des  allures 
indignées  et  ridicules  de  Jésus  fustigeant  les  marchands  au 
temple... 

Moi  (à  mon  Ame).  —  Tu  dors  ?... Allons,  réveille-toi!  Com- 
ment trouves-tu  Rosina  ?...  (au  garçon)  Trois  pernods  !... 

Loulou  (enme  faisant  de  Vœil).  —  Dites,  il  y  a  bien  long- 
temps qu'on  ne  vous  voit  !...  Il  n'entend  pas  [me  montrant 
du  doigt  mon  Ame  endormie)...  \enez  donc  me  voir...  Ilia'est 
jamais  là.  Si  vous  saviez  comme  il  est  ennuyeux!  Vous 
viendrez,  n'est-ce  pas  ?...  Quand  ça?...  Vous  me  direz  des 
choses  très  gaies  et  nous  nous  amuserons  beaucoup,  je  vous 
le  promets  !  Mais...  schutt  !... 

Moi.  —  Entendu,  Loulou  !... 

Et  je  réponds  à  son  œillade  par  un  regard  très  langou- 
reux, tout  on  songeant  que  c'est  ignoble  de  trahir  ainsi,  sans 
plaisir,  mon  meilleur  ami,  mon  Ame,  avec  cette  fille  qu'il 
a  tort  d'adorer  !...  Rast  ?... 


LES   CAFÉS   DE   NUIT  lo5 

Des  copains  entrent  dans  le  café  :  l'un  deux  frappe  sur 
l'épaule  de  mon  Ame  qui  se  réveille  en  sursaut. 

Le  Copain  (à  mon  Ame).  — ■  Tu  sais,  Loulou  m'a  passé  Ion. 
poème...  Elle  m'a  dit  que  cela  ne  veut  rien  dire  !... 

Mon  Ame.  —  C'est  une  sotte  !...  D'ailleurs,  c'est  pas  la 
peine  que  tu  le  lises;  lu  n'y  comprendras  pas  un  traître 
mot  ! 

Les  Copains  (en  c/iœ7/r).  — Là,  là!...  Loulou  a  raison... 
Nous  sommes  de  'son  avis  !  Ton  poème  n'est  pas  intéres- 
sant !...  Tu  as  fait  mieux  que  ça  !... 

Mon  Ame.  —  Crétin  ! 

Les  Copains  (en  chœur).  —  En  voilà  un  poseur  !  Tu  es  bien 
grossier  ce  soir,  mon  ami  ! 

Mon  Ame  (je  le  tiens  cloué,  contre  la  table,  par  les 
épaules  ;  et  néanmoins,  le  visage  congestionné,  les  yeux  exhor- 
bités,  haletant,  il  hurle).  —  Oui,  oui,  vous  êtes  tous  des 
crétins,  des  imbéciles  !..-  L'Art, la  Poésie,  vous  ne  compren- 
drez jamais  rien  de  tout  cela!...  D'ailleurs,  je  suis  un  grand 
Artiste...  j'ai  du  génie,  je  vous  méprise  tous...  et  je  me 
fiche  de  vos  jugements!... 

Moi  (à  mon  Ame).  —  Allons  !  tais-loi,  voyons,  tu  es  fou  ! 
Veux-tu  bien  te  taire  ?  C'est  bête  ce  que  tu  viens  de  dire 
là  !  Après  tout,  ils  n'ont  exprimé  qu'une  simple  opinion... 
Ils  ne  t'ont  pas  insulté,  que  je  sache  ?  Ils  trouvent  que  tu 
gâches  ton  talent  à  chercher  des  choses  sans  impor- 
tance?... Chacun  son  idée.  Tu  t'en  fiches...  et  c'est  fini!... 
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<(  Au  fond,  mon  Ame,  tu  sais  bien  que  c'est  peu  de  chose 
que  d'avoir  du  talent,  du  génie  même,  devant  notre  Idéal  à 
tous  :  le  Bonheur  absolu,  la  Joie  apaisante...  Tout  se 
lient  :  les  génies  et  les  imbéciles  se  donnent  la  main  pour 
danser  en  rond,  dans  les  Ténèbres,  sous  l'Infini  muet  et 
goguenard!...  La  beauté  de  l'Art  et  l'idiote  Réalité  sont 
également  frappées  d'impuissance  et  de  stupidité  devant 
l'immuable  misère  de  nos  destinées  et  l'absolu  irréali- 
sable !...  Il  n'est  rien  de  plus  ingénu  que  de  vouloir  at- 
teindre et  fixer...  l'Absolu,  en  amour  comme  en  littérature, 
par  la  luxure,  par  le  verbe  ou  par  le  silence.  Tu  m'é- 
coutes?,..  Eh  bien,  raisonnons  un  peu!  Veux-tu  qu'on 
apprécie  ton  art,  ou  qu'on  le  méprise  ?...  J'entends  :  la 
foule,  la  majorité,  les  crétins  !  Veux-tu  être  compris  ?... 
Non,  je  le  sais  bien,  l'Art  suffit  !...  L'ivresse  de  créer  de  la 

Beauté Alors,   mon   Ame,  il  faut   cracher   crânement 

sur  la  vie,  la  Gloire,  les  femmes,  l'Amour,  et  rester  seul!... 
Seul?  non, pas  absolument!...  il  faudraitconcilier,car...car... 
Je  comprends  parfaitement.  L'Art  est  insaisissable  et  loin- 
tain comme  une  Etoile  ;  et  c'est  bien  triste  d'adorer  une 
Etoile  !  De  plus,  il  faut  assouvir  son  orgueil  par  de  la 
domination  ;  donc  il  le  faut  de  la  Gloire  immédiate...  des 
femmes  offrant  leurs  lèvres. 

«  Tu  trouves  donc,  comme  moi,  que  c'est  bien  fatigant  de 
créer  toujours,  bien  fatigant  de  comprendre  tout  et  tou- 
jours?... On  reste  à  moitié  chemin,  quand  même,  n'est-ce 
pas  sur  le  calvaire  de  l'impossible  perfection   artistique?... 
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El  puis,  songes  donc...  Nous  mourrons  malgré  notre  génie. 
L'on  nous  oublie  bien  vite  !...  Les  chefs-d'œuvre  s'effacent 
après  des  siècles 


«  Quant  au  bonheur,  il  appartient  aux  médiocres  et  aux 
imbéciles...  Leur  vie  coule  avec  'a  plénitude  heureuse  et 
rassassiée  des  grands  fleuves  qui  s'enfoncent  paresseuse- 
ment à  l'horizon.  Leur  courant  transparent  et  calme  n'a 
pas  de  couleur  ou  de  lumière  personnelle,  et  charrie  incons- 
ciemment vers  l'inconnu  de  la  mort,  d'innombrables  reflets 
de  paysages  renversés  et  devenus  absurdes... 

«  Tout  le  bonheur  est  là,  et  il  ne  faut  pas  le  mépriser.  Rien 
n'est  plus  triste  que  de  tout  mépriser  avant  d'en  avoir 
joui,  car  c'est  décidément  une  infériorité  que  d'êlre  inas- 
souvi... fût-ce  même  d'Idéal  I... 

a  Tu  es  aussi  ridicule,  vois-tu,  qu'un  grand  roi  déchu... 
et  tu  vas  promenant  tes  torches  braisillantes,  tes  pourpres 
somptueuses  et  tes  fanfares  résonnantes...  en  un  pays  de 
sourds  et  d'aveugles  !... 


«  Et  celle  pauvre  Loulou  ?...  tu  as  bien  tort  de  l'insulter 
parce  qu'elle  t'a  dit  une  sottise.  Quelle  folie  que  d'exiger 
toujours  et  de  tous  de  l'intelligence  l  Sa  niaiserie  est  par- 
faitement en  harmonie  avec  le  jeu  de  l'univers  !  C'est  toi, 
mon  Ame,  qui  choque,  bouscule  et  dérange  l'ordre  !...  Ton 
génie  est  tout  à  fait  inconvenant. 

«  De  plus.  Loulou  est  charmante  et  t'aime  bien...  tu  sais, 
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de  ne  pouvoir  te  passer  d'elle...  Souviens-toi,  mon  Ame, 
que  par  des  nuits  de  novembre,  une  de  ces  nuits  lugubres 
et  transies  d'étoiles  grelottantes,  où  l'orgueil  du  Génie 
croule  tout  à  coup  dans  le  néant,  une  de  ces  nuits  haineuses 
et  rancunières  où  le  courage  et  la  force  s'émiettent  par 
enchantement...  souviens-toi,  mon  Ame,  qu'elle  a  su  paci- 
fier ton  pauvre  cœur  d'une  seule  caresse  —  moins  encore, 
d'un  seul  sourire  !... 

«  Tu  sais  aussi  qu'il  fait  bon  d'avoir,  dans  sa  chambre 
tiède  et  close,  la  douce  jeune  femme  aux  lèvres  printa- 
nières  qui  lentement  se  dégrafe  et  se  déshabille  pour  toi, 
seulement  pour  toi,  près  du  grand  lit  protecteur,  et  absol- 
vant tous  les  remords  ! 

•.(  Calme-toi  donc  !...  Tu  viens  de  faire  des  folies  impar- 
donnables... Eh!  bien,  il  faut  que  tu  fasses  tes  excuses  et  que 
tu  demandes  pardon  à  Loulou...  » 

Mon  Ame  me  regarda  gloutonnement  avec  des  yeux 
féroces,  et  je  sentis  qu'un  désir  trouble  et  rouge  la  traver- 
sait de  part  en  part:  désir  de  me  tuer  net  pour  se  débarras- 
ser de  mes  sermons  !...  Car  il  faut  être  profondément  liés 
d'amitié  pour  se  haïr  parfois  de  toute  sa  force  et  vouloir 
s'entre-manger  le  cœur  avec  délices... 

Puis,  tout  à  coup,  mon  Ame  éclata  en  sanglots... 

Moi.  —  Voyons,  ne  pleure  pas  !  N'y  pense  plus.  Fais  les 
excuses  à  tes  amis,  et  tout  sera  fini. 

Mon  Ame.  —  Mes  chers  amis,  pardonnez-moi  mes  grossiè- 
retés et  mes  outrages.  Je  suis  malade,  ce  soir,  et   très  ner- 
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veux.  J'ai  mal  ici  tout  près  du  cœur...  très  profondément... 
Je  suis  peut-être  ficiiu  !,.. 

Moi.  —  Voyons  là,  copains,  faites  la  paix  et  que  tout  soit 
oublié!...  (à  mon  ami)  Viens  donc  ici,  ne  pleure  plus! 
Donnez-vous  la  main...  c'est  ça  !  Bravo  ! 

Loulou.  —  Mon  petit  chéri  {en  caressant  mon  Ame)  em- 
brasse-moi sur  la  bouche...  comme  ceci  !...  Tu  trembles, 
pauvre  mignon  ?...  Tu  as  la  fièvre?  Tu  viendras  chez  moi  ce 
soir...  je  te  soignerai  !... 

Alors  mon  Ame,  ivre-morte  d'angoisse  et  de  tendresse, 
éperdument  pleura,  comme  un  veau,  dans  les  bras  de  Lou- 
lou  

Cette  nuit-là,  mon  Ame  couchait  donc  avec  Loulou  !...  Je 
les  ramenai  chez  elle  ;  sur  le  seuil,  mon  Ame  chance- 
lante me  salua  avec  un  léger  sourire  de  triomphe...  car, au 
fond,  voyez-vous,  elle  est  trop  bête,  mon  Ame  !... 


IX 

LE  CHANT  DE  LA  JALOUSIE 


LE  CHANT  DE  LA  JALOUSIE 


SUR    LA    PLAGE 


pour  Giuseppe  De  RossL 

0  ma  Julie,  ne  livre  point  tes  paupières 
et  toute  ta  désirante  chair  que  j'adore 
aux  voraces  baisers  du  sommeil  !... 

Je  vois  tes  hanches  ruisseler  d'une  grisante 
sueur  parfumée,  tels  les  flancs  arrondis  d'un  vase, 
qui  déborde  de  miel  ou  d'onguent  précieux, 
et  j'ai  la  sinistre  frayeur  de  te  voir  endormie  ! 
Secoue  plutôt  la  nonchalante  chevelure 
pour  qu'elle  s'épanouisse  autour  de  nous 
comme  une  nasse  d'or  à  capter  le  Soleil  !... 
Ouvre  tes  bras  plus  floches  que  des  pétales 
agonisants  de  magnolias 
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Ecarte  un  à  un  les  somnolents  pavots 

qui  engluent  ta  nudité  sur  la  plage  vermeille  !... 

Ne  dors  pas,  ma  Julie,  car  un  Dieu  viendra 

te  posséder  en  ton  sommeil,  un  Dieu  casqué  de  feu^ 

dont  le  torse  est  fleuri  d'amoureuses  prunelles  1... 

Je  griflFe  l'air  qui  t'entoure,  car  je  vois  haleter 

ton  corps  blanc  qui  s'enlize 

aux  sables  frais  et  lisses  de  l'oubli. 

Je  vois  la  chair  grande  ouverte  et  tout  abandonnée  ; 

hélas  !...  ta  chair  priante  implore  son  baiser!... 

Je  le  sens,  ton  corps  s'est  creusé  d'une  ornière  profonde 

pour  accueillir  les  roues  dentées  de  son  spasme  puissant. 

Ah  !  qui  pourra  me  délivrer  du  doute  ?... 

Ah  1  le  mystère  effrayant  de  ton  sommeil  !... 

C'est  midi,  je  le  sais,  le  plus  clair  et  transparent  midi 

de  la  terre,  et  pourtant,  la  Nuit  pesante, 

la  Nuit  toute  veloutée  de  plumes 

rampe  sur  mon  âme  sans  bruit  1... 

Ah  1  toujours,  des  lèvres  ténébreuses  boivent  nos  baisers 

en  nos  plus  étincelants  midis  !... 

Tu  abandonnes  doucement  ta  croupe  molle 
entre  mesbras  ;  ta  taille  délicate  s'alanguit 

entre  mes  doigts et  mes  doigts  jouent  innocemment 

sur  les  côtes  mignonnes 

Tu  as  de  craintives  implorations 
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en  les  prunelles  pleines  de  silences  bleus  !... 
Hélas  1  c'est  bien  simple,  tu  ne  veux  que  dormir 
et  t'en  aller  à  la  dérive,  loin  de  moi, 
sur  la  grande  berceuse  des  mers, 
vers  tes  sommeils  lointains 

Matelots  et  Pêcheurs,  habitants  des  rivages, 

mes  dents  claquent  d'épouvante  !  Secourez-moi, 

car  des  mains  de  glace  fouillent  incessamment  mon  crâne 

sur  cette  plage  maudite,  que  la  flamme 

éternelle  et  l'attente  suffoquent  !.. 

Le  sable  se  gonfle  autour  de  moi, 

ainsi  qu'une  poitrine  immense  et  velue  d'étincelles. 

Regardez,  là-bas,  dans  le  giron  des  golfes, 

le  vent  soulève  et  roule  des  grains  de  sable  monstrueux 

tels  des  quartiers  d'étoiles  !... 

A-t-on  broyé  des  astres  incandescents 

pour  dresser  une  falaise  d'or  infranchissable 

devant  la  galère  du  Dieu  ?... 

0  Julie,  ô  fleur  charnelle,  ne  dors  pas,  ma  Julie  !.. 
Ne  sens-tu  pas  que  j'en  meurs  '?... 
Je  suis  pareil  aux  chiennes  rauques  qui  hululent 
étreignant  leurs  petits  au  fond  des  crépuscules  d'hiver, 
devant  la  mer  et  ses  clameurs  et  ses  ravages  sataniques. 
Oh  !  les  griffes  de  mes  doigts  1...  car  je  t'aime 
comme  une  chienne  aime  ses  petits... 
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Il  me  semble  que  tu  sois  sortie  de  mes  entrailles  !... 

Oui  !  C'est  moi  qui  t'enfanta,  moi   qui  t'enfante  sans  cesse, 

en  mes  fauves  baisers  I...  Je  t'ai  tirée  de  mes  entrailles, 

et  j'ai  pour  toi  le  délire  effrayant  d'une  mère 

dont  les  flancs  se  déchirent  quand  lu  tressailles, 

mignonne  et  turbulente,  entre  mes  bras, 

0  ma  Julie,  ô  toi  qui  passes  en  mes  veines  béantes, 

comme  un  tison  aux  brûlures  de  miel  !... 

Je  sais  que  tu  attends  le  Dieu  obscène  ; 

et  je  te  vois  trembler  d'un  frisson  inconnu  de  moi-même. 

Oh  1...  ces  spasmes  doux  sur  les  lèvres  mi-closes 

ne  m'appartiennent  pas  !...  et  ta  salive  de  plaisir, 

à  qui  la  donnes-tu  en  ce  moment  ?... 

Certes,  l'ombre  bleue  qui  s'accumule 

sous  tes  cils  est  l'ombre  même  de  ton  Dieu. 

Oh  !  mille  fois  damnée  chair  de  ma  chair  !... 

Non,  non,  il  ne  t'aura  pas,  car  je  veille 

sur  la  plage  et  nul  ne  le  prendra  !... 

Mes  dents  et  mes  griffes  crochues  rutilent  au  soleil... 

Mes  dents  seules  vivent  encor  sous  mes  deux  lèvres  morles!... 

Réveille-loi  !  Réveille-loi  !...  Je  ne  veux  point 

que  tu  l'endormes,  puisque  tu  m'appartiens, 

depuis  le  jour  où  tu  me  fis  l'aveu  humide 

de  ton  plaisir  entre  mes  bras... 


LE   REVEIL   DE  JULIB 


pour  Jean  Dornis. 

Ivresse  et  joie  profonde  !...  Ma  blonde  bien- aimée 

s'est  éveillée,  mi-nue  en  sa  robe  verte  de  baigneuse, 

qui  lui  gaîne  le  corps  jusqu'aux  mollets  roses... 

Elle  rampe  lentement  sur  les  genoux 

vers  la  fraîcheur  de  Tonde, 

bombant  sa  croupe;  à  quatre  pattes 

comme  une  chatte. 

Puis  repoussant  la  terre  de  ses  poignets  menus, 

elle  se  dresse  cambrant  sa  taille  qui  tressaille, 

dans  le  soleil,  et  son  chignon  de  feu  vermeil 

flambe  ainsi  qu'une  couronne  d'or  barbare. 

Voici,  ma  blonde  bien-aimée  descend  indolemment 
à  pas  rj'thmés,  sur  le  rivage,  dans  l'écume  des  vagues 
qui  baguent  à  petits  coups  ses  pieds  frileux... 
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de  perles  nonchalantes  !...  et  je  la  suis. 
Elle  enfile  d'un  geste  agile  l'anneau  de  sauvetage, 
puis  elle  y  dispose  ses  hanches  avec  paresse, 
comme  au  creux  d'une  blanche  corbeille. 

Alors,  grisé  par  le  coup  d'aile  de  ses  grands  cheveux  d'or 

qui  se  déchaînent  tel  un  incendie  sur  les  flots, 

je  nage  sur  le  flanc,  par  brassées  véhémentes,: 

et  déchirant,  tête  en  avant,  l'écume  qui  se  froisse 

dans  le  flic-flac  empanaché  des  vagues, 

je  traîne  à  l'Inconnu  la  nacelle  chimérique 

au  bout  du  bras  tendu  comme  un  cable  en  arrière. 

Oh  1  rien  n'égale  la  douceur  nostalgique 
de  son  visage  ardent  et  pâle,  et  l'idéal 
balbutiement  de  ses  paupières  en  prière!... 

Car  tu  connais,  ma  bien-aimée,  le  délire  fantastique, 
le  souffle  tout-puissant  qui  m'empoigne  aux  entrailles 
dans  le  miroitement  ensoleillé  des  mers  !... 
Car  tu  connais  le  spasme  grandissant  et  cadencé 
qui  me  relance  de  vague  en  vague  mélodieuse 
parmi  la  symphonie  submergeante  des  eaux, 
vers  le  gouffre  divin  d'un  impossible  accord 

avec  Vous,  Soleils  hallucinants  ! 

avec  Vous,  Mers  moins  vastes  que  mon  Ame  !... 
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Soleil  acharné  comme  un  taon  monstrueux 

dans  la  crinière  flamboyante  de  la  mer  !... 

Mer  de  lave  aux  forcenés  bouillonnements  1... 

et  ton  corps,  ma  Julie,  à  jamais  entre  nous  !... 

Soleil  au  ventre  éblouissant  comme  une  idole  Hindoue  !... 
Meraux  flots  terrassés  rampant  d'effroi  àl'infmi, 
comme  un  chemin  d'esclaves  à  genoux  !... 
et  ton  corps  bien-aimé  à  jamais  entre  nous  !... 

Oh  !  rien  n'arrêtera  mon  élan  vers  la  Mort  ! ... 
Soleil  dévorateur,  étouffez-nous 
entre  vos  bras  incandescents  !... 

De  tout  l'essor  de  vos  innombrables  encensoirs  d'or. 
Mers,  soulevez-moi  !  lancez  mon  âme  consumée, 
telle  une  vapeur  d'encens,  vers  le  Zénith  1... 

Soleil,  porteur  de  torches  incendiaires, 

qui  va  boutant  le  feu  aux  cimes  des  montagnes 

pareilles  aux  remparts  crénelés  delà  terre  !... 

Mer  aux  mille  bras  gesticulants  d'ivoire  !... 

et  ton  corps  bien-aimé  à  jamais  entre  nous  !... 

Nous  atteindrons  ainsi  les  confins  de  la  Mer... 
Alors  nous  inclinant  à  pic  sur  l'infini, 
parmi  l'éboulement  nocturne 
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des  Constellations  sublimes 

croulant  en  avalanches  vaporeuses, 

nous  verrons,  dans  l'abîme  insondable  des  Nuits, 

la  face  lunaire  de  la  Mort... 

Mais  tu  trembles,  Julie  !...  et  tes  deux  mains  tendues 
supplient  la  Mer  et  l'Inconnu  d'être  cléments  !... 

La  voix  de  Julie. 

—  «  0  mon  Amant,  où  veux-tu  m'entrainer  ainsi  ?... 
Arrête-toi,  nous  sommes  bien  loin  des  rivages, 
perdus  sur  la  mer  embrasée...  donne-moi,  donne-moi 
tes  lèvres  roses  à  baiser  voluptueusement 
pour  que  mon  cœur  somnolent  s'y  repose  ! 


III 


EN   PLEINE   MER 


pour  Decio  Cinli 

Je  le  possède  enfin  vivante,  mienne  et  réveillée  !... 
Te  voici  dans  mes  bras,  suspendue  comme  au  creux 
d'une  corbeille  qui  se  balance,  sur  la  mer,  en  silence. 
Ne  tremble  pas,  car  ce  sont  les  vagues  de  mon  cœur  !,.. 

J'ai  glissé  un  de  mes  bras  sous  tes  cuisses  soyeuses... 
le  sens-tu,  ma  Julie  ?...  tandis  que  l'autre  enlace 
ta  croupe  agile  qui  s'arrondit Es-tu  heureuse  ?... 

La  voix  de  Julie. 
—  Oh  !  tout  ce  qui  me  vient  de  loi,  me  donne  du  plaisir. 

Ma  voix. 

Tu  plies  la  lèle  en  avant  pour  atteindre  mes  lèvres, 
elles  bras  emprisonnent  mon  cou...  et  j'effleure 
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les  lèvres  de  mes  doigts...  Heureuse?...  es-tu  heureuse  ?... 

Tu  mordilles  et  tu  suces  mes  doigts  avec  paresse 
langoureuse  !...  et  ta  langue  sèche  et  rèche  de  chatte 
les  lèche  à  petits  coups... 

Voici,  tes  yeux  se  ferment  innocemment,  sous  tes  paupières, 
comme  sous  des  feuilles  trempées  de  rosée... 
Tu  sens  tes  moelles  fondre,  dis  ?...  ô  ma  Julie  !... 
Donne-moi  donc  ton  âme  en  me  livrant 
la  joie  humide  et  chaude  de  ta  chair  !... 


Ton  âme  !  Ton  âme  .'...  qu'as-tu  fait  de  ton  âme? 


Oh  !  certes,  ta  chair  profonde  est  pleine 

d'ombre  fraîche  et  bleue  comme  un  sous-bois  d'été  !... 

Mais  ce  sont  mes  doigts  seuls  que  ton  corps  remercie, 

et  mes  doigts  sont  si  loin  de  mon  âme  !... 

11  me  semble  que  je  mettrais  des  siècles 

pour  atteindre  ma  main  et  mes  doigts  traîtres  I... 

Je  ne  sens  plus  mes  doigts:  ce  sont  des  étrangers  !... 

Tu  as  tout  oublié,  mes  yeux,  mon  âme  et  mes  deux  lèvres, 

et  tu  leur  préfères  mes  doigts,  car  ils  te  font  mourir, 

cruellement  mourir,  avec  une  lenteur  sinistre  ! 

Us  coulent  dans  tes  veines  des  breuvages  délicieux, 

ils  gonllent  les  mamelles  d'un  lait  d'or 

et  tu  sens,  dis-le  moi,  des  Heurs  chaudes  et  humides 

s'éclore  entre  tes  cuisses,  dis-le  moi,  ô  Julie,  dis-le  moi  !.,. 
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Non,  non,  je  ne  veux  plus,  entends-lu?... 

que  lu  leur  appartiennes,  à  mes  doigts,  à  mes  lèvres, 

à  mes  yeux  !,..  non,  non,  mais  à  mon  Ame  !... 

Tu  n'auras  plus  l'exécrable  caresse, 

car  je  me  meurs  de  jalousie,  devant  tous  les  amants 

que  j'ai  conduits  chez  toi  en  te  donnant  mon  corps  !... 


10* 


IV 


LES    AMANTS   DE  JULIE 


pour  Luigi  Barzini. 

Hélas  !  de  fiévreuses  vapeurs  rampent  sur  les  fanges 

brûlantes  de  la  mer.  Je  sens  mon  corps  putréfié, 

qui  se  dissout!...  Ma  vue  se  brouille  et  mes  yeux   saignent 

sous  les  clous  du  soleil. 

Oh  !  oui,  c'est  bien  mon  corps  qui  bondit 

dégingandé,  comme  un  squelette,  dont  les  morceaux 

s'éparpillent  en  dansant  la  gigue  autour  de  loi  !... 

Autour  de  toi,  mille  os  pourris  aux  ventouses  puantes... 


Ce  sont  là  les  tronçons  de  mon  corps 

tout  alourdis  de  vers  noirs  et  velus... 

Ils  montent  à  l'assaut  de  ta  beauté  superbe  !... 

Acharnés,  ils  bataillent  pour  conquérir  la  nudité, 

et  s'abreuver  de  ton  amour  !... 
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Voici,  voici,  mes  doigts...  (ne  tremble  pas,  carje  suis  calme 

à  contempler  mes  doigts  lointains  comme  on  surveille 

un  convoi  de  fourmis  !...)  voici,  mes  doigts 

tous  seuls,  ont  pénétré  entre  tes  cuisses  !... 

Ohl  combien  lu  tressailles  de  voluptés  profondes, 

ton  ventre  rond  ruisselle  de  sueur  et  sursaute  !... 

Je  vois  déjà  sur  ton  visage  les  ombres  vertes 

qui  marbrent  les  cadavres... 

C'est  donc  bien  doux  ce  qu'ils  te  font  éprouver  loin  de  moi? 

La  Haine,  la  Haine  épouvantable  et  la  Discorde 

se  déchaînent  dans  mon  corps  !... 

Tous  mes  membres  s'entremordent, 

tandis  que  tu  te  livres  à  mes  doigts  scélérats!... 

Ce  sont  eux  les  vainqueurs!  ils  sont  plus  forts 

que  mes  lèvres  et  plus  forts  que  mon  âme, 

les  doigts...  mes  doigts  que  lu  adores  !... 

Moi-même,  que  veux-tu  ?  je  suis  lâche  devant  eux, 

je  ne  saurai  les  arrêter  ;  je  les  regarde, 

tandis  que  violents  et  désespérés,  ils  s'acharnent 

à  l'épuiser  de  volupté  !...  vile...  toujours  plus  vite, 

avant  que  les  autres  n'arrivent... 

Ils  se  hâtent  ainsi  que  des  voleurs. 

Ce  sont  là  des  grotesques  intrus...  des  étrangers  pour   moi. 

Ce  sont  les  doigts  d'un  autre,  les  doigts  d'un  mort  !... 
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Hélas!  ne  sommes-nous  pas  déjà  morls,  putréfiés, 
comme  eux?...  car  la  division  règne  en  moi, 
comme  parmi  les  vers  d'un  charnier  ! 

Vois-tu,  ma  bien-aimée,  mes  lèvres,  mes  oreilles, 

mes  yeux  entendent,  regardent 

el  surveillent  mes  doigts  en  rugissant  !... 

Des  abîmes  séparent  nos  membres, 

et  quoi  que  nous  fassions,  nous  ne  serons  jamais  seuls  I... 

Trop  tard,  hélas  !...  Je  n'atteindrai  plus  mes  doigts  lointains, 

qui  te  caressent  victorieusement  !... 

Comme  tu  halètes  de  plaisir!... 

Jamais  tu  ne  fus  plus  épouvaQtablement  heureuse  I... 


COUCHES   SUR   LE   SABLE... 

pour  Gustave  Botta 

—  Oh  !  qu'as-tu,  mon  amant?... 

ha  voix 

—  Non,  lu  n'auras  plus  la  caresse  de  mes  doigts, 

lu  n'auras  plus  mes  doigts,  car  je  me  meurs  de  jalousie, 
lis  sont  dix,  ils  sont  mille,  les  amants  qui  te  cherchent  I 
Dis-moi,  crie-moi  sur  la  bouche  celui  que  tu  préfères. 

La  voix  de  Julie 

—  Oh  I  j'aime  agoniser  ainsi  sous  tes  doigts  Ans, 
qui  sont  de  délicieux  petits  poignards 

dans  l'amoureuse  blessure  de  ma  chair... 

Mais  je  préfère  m'endormir  sans  fin  entre  tes  bras, 

car  le  Soleil  a  mordu  mes  paupières  !... 

Ma  voix 

—  Debout!  debout!...  je  veux  que  tu  te  dresses  avec  de  l'air 
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libre  et  pur  autour  de  toi,  car  les  Dieux  des  midis 
rôdent  dans  les  futaies  étincelantes  du  ciel. 
Ils  t'enlaceront  de  leurs  beaux  bras  puissants, 
pareils  à  des  colonnes  torses  Byzantbines, 
leurs  bras  glissants  et  chauds  plus  forts  que  des  boas. 
Puis,  ils  coucheront  ton  corps  nu,  pour  le  violer 
dans  les  sépulcres  d'or  massif  de  ton  sommeil... 
et  ouvrii'ont  les  cuisses  de  leurs  genoux  d'airain  !... 
Dis-moi,  dis-moi,  Julie,  la  splendeur  fascinante 
de  ton  Dieu,  le  Dieu  que  lu  attends  sur  celte  plage, 
dis-moi,  pour  que  j'en  meure  l... 


VI 


LE   SOMMEIL   A   DES    SEPULCRES   D  OR   MASSIF 


pour  Giannino  Antona  Travers!. 

—  Bientôt  le  soleil  baissera 

et  l'eau  verte  du  soir  coulera  sur  tes  épaules. 

Tu  seras  délivrée  de  leurs  désirs...  et  tu  te  coucheras 

nonchalamment,  sous  les  cils  bleus  des  nuages, 

et  le  couchant  disposera  en  oreiller  sous  ton  visage 

ses  plumages  trempés  d'oubli  et  de  fraîcheur!... 


Enfin  I  Enfin  !  je  te  possède  !  Mon  âme  est  victorieuse  !. 


Tout  à  l'heure,  vois-tu,  il  me  semblait  d'être  penché 
au  parapet  d'un  phare,  à  pic  sur  les  flots  noirs, 
explorant  ton  sommeil  aussi  impénétrable 
que  la  mer  taciturne  par  les  nuits  sans  étoiles. 
Est-ce  le  bruit  d'un  naufrage  qui  monte?  m'écriai-je. 
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Mille  désastres  sur  des  roches  invisibles  1... 
El  quel  fracas  dans  ton  coeur  insondable  !... 

La  voix  de  Julie 

—  Le  sommeil  clôt  ses  ailes  de  velours  sur  mon  âme, 
je  sens  de  l'ombre  bleue  sur  les  lacs  de  mes  veines. 

Ma  voix 

—  Oh  !  prends  garde  aux  vampires 

qui  feutrent  de  leurs  ailes  les  sépulcres  du  sommeil. 

Je  te  vois  toute  langoureuse,  alourdie  de  sèves 

et  d'oubli,  pareille  aux  navires 

dont  les  voiles  tombent  de  sommeil  dans  la  lumière, 

les  navires  dont  la  quille  est  trop  pleine... 

Tu  voudrais  déposer  la  cargaison  d'amour 

sur  le  rivage,  pour  t'évader,  toutes  voiles  hors, 

à  travers  l'ombre  fraîche,  dans  la  souplesse  aérienne 

...  vers  les  royaumes  transparents  de  ton  beau  rêve. 


Mais  moi,  je  te  dirai  des  cruautés  sanglantes 

comme  on  se  mord  les  doigts,  pour  ne  point  s'endormir, 

quand  on  veille  les  morts!... 

Hélas  !  tu  es  déjà  couchée,  ma  bien-aimée, 

dans  le  sépulcre  d'or  de  ton  sommeil... 

Dis-moi, que  dois-je  faire?...  ne  dors  pas!  prends  mes  doigts, 
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prends  mes  lèvres,  tous  les  membres  de  mon  corps  I.., 
Ce  sont  là  les  amants  !  Prends-les  tous  à  la  fois  I... 
Prends-les  séparément,  l'un  après  l'autre... 
Assouvis-toi  d'amour  pesant,  comme  les  filles  à  soldats.... 
pourvu  que  tune  sois  jamais  à  lui,  le  Dieu  infâme  !... 
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VII 


LE   DIEU   DES   MIDIS 


pour  Paolo  Buzzi. 

Il  vient,  il  vient  courant  le  long  des  plages  ! 

11  vient  parmi  le  vent  de  pourpre  et  d'or  I 

Il  vient,  le  Dieu  vermeil,  en  défonçant  les  sables  !... 

Je  le  sens,  ciell...  mes  oreilles  sonnent  et  bourdonnent,, 

mes  oreilles  éclatent  sous  le  fracas  tonnant, 

qui  bondit  de  roche  en  roche  et  par  delà  les  promontoires. 

Les  roches  sont  frappées  d'une  stupeur  solaire... 

Ciel  !  Ciel  !  je  vois  la  plage  toute  luisante  d'ébène 

et  de  suie  bleue...  et  je  l'entends  venir 

au  galop,  infatigable,  le  Dieu  casqué  de  feu; 

et  le  fracas  de  ses  grands  pasjpesants  sur  le  rivage 

se  répercute  sur  l'enclume  encolérée  des  mers  !... 

La  mer  fume  comme  une  enclume  hérissée  d'étincelles... 
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Ciel  !  Ciel  !  On  dirait  qu'il  vient  de  toutes  parts, 
il  vient  de  tous  les  points  de  l'horizon, 
et  le  fracas  de  ses  grands  pas  pesants 
entasse  son  sur  son,  de  plage  en  plage... 

Des  Echos  ameutés...  venus  des  montagnes 

lointaines  et  pris  de  lassitude  !... 

Des  Echos  élastiques  aux  aguets,  pointant  l'oreille, 

des  grands  Echos  d'airain,  bombent  leurs  dos 

de  vieux  chats  métalliques  dont  les  ventres  ronronnent!.... 


Il  est  trop  lard,  le  Dieu  va  nous  atteindre  !... 

Ses  jarrets  tendus  et  maillés  d'or  barbare 

bruissent  et  resplendissent...  Ses  pas  pesants 

sonnent  sur  le  rivage  d'argent, 

et  son  torse  colossal,  tout  musclé  de  rayons, 

encombre  l'azur  profond  jusqu'au  Zénith  !... 

Trop  lard  !...  Tout  est  perdu  !...  Il  nous  atteint. 

La  mer  seule  nous  reste,  la  mer  qui  nous  regarde  !... 

La  mer  qui  nous  regarde, 

comme  une  prunelle  immense,  toute  cillée  de  flammes. 

Il  vient,  lancé  à  toute  ivresse,  agile  et  nu, 
les  bras  tendus,  vers  loi,  pour  t'enlacer  !... 
Déjà  ta  chair  a  frissonné  de  joie, 
sous  l'enveloppement  de  son  haleine  rousse, 
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déracinante  et  forcenée  ainsi  qu'une  avalanche, 
ou  la  lave  d'un  volcan...  Réveille-toi,  Julie  !... 

Hélas  !  Hélas  îma  bien-aimée  s'est  endormie 

insouciante  et  lointaine,  tout  près  de  moi  !... 

Mais  elle  ignore  sa  cruauté!.,. 

Elle  a  tout  simplement  sommeil... 

Elle  ne  veut  que  dormir  en  allongeant  son  corps 

parmi  le  sable,  sans  sentir  mon  contact!... 

Non,  non  !  j'ai  tout  compris  !...  C'en  est  fait  de  notre  amour, 
car  Julie  me  repousse...  car  Julie  me  refuse 
ses  lèvres  pour  les  offrir  à  son  Dieu  ! 


Où  est-il  ?  Je  ne  vois  plus  !...  la  plage  s'enténèbre 
dans  mes  prunelles...  Le  voici  1...  Le  voici  !... 
Le  Dieu  se  penche  ;  son  torse  se  fleurit 
de  lèvres  écarlates...  Son  torse  nu  est  cuirassé 
d'émeraudes  brûlantes  et  de  prunelles  vertes 
liquéfiées  par  un  soleil  de  désespoir!... 

Au  loin,  des  murailles  blanches  aveuglées  de  lumière, 
des  murailles  capitonnées  de  tlamme,  drapées 
aux  plis  rigides  d'une  chaux  vive, 
trébuchent,  en  talonnant,  comme  des  mendiants 
aux  yeux  bandés  de  linges  blancs  !... 
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Elles  galopent  à  la  queue-leu-leu,  ainsi  que  des  aveugles, 
les  murailles  aux  yeux  bandés  de  linges  blancs 
et  de  chaux  vive...  vers  la  mer,  vers  la  mer  ! 
...  sous  l'explosion  fatale  des  raidis  ! ... 

Et  la  mer  embrasée  n'est  plus  que  la  poussière 

de  braise  et  d'or  qu'ont  soulevée  les  pas  pesants  du  Dieu... 

Ah  !  le  Dieu  se  penche,  le  Dieu  se  couche  sur  ton  corps  !... 
le  Dieu  t'enlace,  et  ses  genoux  d'airain  défoncent 
le  rivage,  pour  entr'ouvrir  tes  cuisses  !... 

Elle  est  couchée,  la  face  au  ciel,  entre  mes  bras  !... 

Malédiction  !...  je  suis  le  lit  vivant, 

désespéré,  de  leurs  amours  !  Ma  poitrine  sanglote 

sous  la  férocité  de  leur  enlacement, 

dans  la  lumière  intense  !...  Et  néanmoins, 

une  profonde  nuit  absorbe  de  toutes  ses  ventouses, 

mon  Ame  et  son  Sommeil  et  l'éternel  Silence 

de  la  plage  ensoleillée,  en  plein  Midi  !... 
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pour  Camille  Mauclair. 

Je  suis  las  d'enlre-bâiller  à  coups  de  reins  rna  tombe, 
pour  voir,  entre  les  mâchoires  ricanantes 
des  pierres,  le  Printemps  bedonnant 
en  son  veston  glorieux  des  dimanches, 
couleur  laitue,  tout  huilé  de  lumière  !... 

Comme  un  ivrogne  sous  la  treille  des  guinguettes, 
^e  Printemps  en  goguette  s'esclaffe  d'un  rire  gras, 
en  faisant  sursauter  le  soleil  sur  son  ventre, 
comme  une  grossière  breloque  d'or  !.., 

Je  suis  las  d'arc-bouter  mon  corps  contre  la  Mort  !... 

Que  le  couvercle  de  ma  tombe  retombe 

et  fracasse  mon  crâne  où  brûlent 

et  se  consument  d'amour  les  Nuits  d'Eté, 

toutes  crépitantes  d'Etoiles,  les  belles  Nuits 

épuisantes  d'implacables  onanismesj  où  soudain 

11' 
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Jes  Etoiles  viennent  s'accouder  nostalgiques 

aux  rebords  des  nuages  !... 

les  Nuits  lentes  que  dévore  Tinsomnie  des  Etoiles  !... 

les  Nuits  impatientes  et  rongées  d'obscurs  remords, 

où  les  constellations  palpitent,  véhémentes 

et  chaudes  sur  nos  joues,  comme  un  pouls  frénétique  !... 

toutes  les  Nuits  vénéneuses  dont  sont  morts  les  poètes  !. 

Que  le  couvercle  de  ma  tombe  retombe 

et  fracasse  mon  crâne,  où  croupissent 

les  beaux  lacs  de  phosphore  de  mes  luxures  idéales  !... 

les  grands  lacs  d'or  étales, 

sous  les  constellations  pesantes  qui  bombent 

leurs  ventres  rouges  d'alambic  !... 

Les  lacs  d'or,  tous  velus  et  feutrés  de  vampires, 

qui  soufflent  la  dissolution  et  le  Néant  !... 

0  beaux  lacs,  dont  les  rives  s'arrondissent 
comme  des  cuisses,  et  où  les  pas  s'enlizent 
éperdument,  avec  délices, 
parmi  le  sable  ouvrant  ses  lèvres  pour  les  boire  !... 

Que  le  couvercle  de  ma  tombe  retombe 
et  fracasse  mon  crâne,  où  s'évaporent 
les  lacs  de  mes  luxures!...  Lacs  d'or, 
affalés  de  langueur  et  de  fraîcheur  lunaire, 
c'est  vers  vous  que  je  rampe  infatigable  !... 


LES  LACS   d'or  191 

Quand  donc  reposerai-je  mon  front  torridc 

sur  l'oreiller  assoupissant  de  vos  sables  glacés  ?... 

Oh  !  Jamais  !...  Oh!  Jamais  !..,  je  n'atteindrai  vos  bords, 

Lacs  si  proches  et  si  lointains,  lacs  inabordables  !... 

Lacs  éblouissants  dans  les  touffeurs  démon  désir  !... 

Lacs  soudain  fourchus  d'ailes  membraneuses, 

car  des  vampires  vous  défendent  !... 

Mille  vampires,  tressant  leurs  ailes  grandes  ouvertes, 

ont  obstrué,  capitonné  vos  rives 

moelleuses  d'or,  qui  brûlent 

dans  l'enténèbrement  des  crépuscules  !... 

A  coups  d'étoiles  brandies,  à  coups  d'étoiles  aiguisées, 

il  faut  que,  surgissant  par-dessus  les  montagnes, 

il  faut  que  tu  poignardes  les  vampires  obscènes 

de  ma  chair,  ô  Nuit  complice  !...  o  Nuit  libératrice  !... 

Jadis,  j'ai  vu  s'éclore  sur  vos  bords,  beaux  lacs  d'or, 

l'amante  pâle  et  flexueuseque  j'attends, 

la  femme  tôt  fleurie  et  tôt  morte  !... 

J'ai  vu  sa  nudité  juteuse  se  dissoudre  à  jamais, 

sur  vos  rives,  tout  doucement,  un  soir  vaste  d'Eté, 

comme  un  regard  s'évanouit  sous  des  paupières  d'ombre  !... 

Que  mon  crâne  s'émiette  avec  sa  floraison, 
de  désirs  insatiables,  avec  ses  horizons 
cajoleurs  et  fuyants,  où  les  forets  ivres 


192  DESTRUCTION 

de  parfums,  en  chancelant,  m'appellent 

de  leurs  panaches,  persuasifs 

comme  des  gestes  de  femmes  lasses  et  désirantes  !.. 

Que  mon  crâne  s'émiette  avec  tous  les  panaches 
de  ses  forêts  lointaines,  avec  les  chatoiements  flous 
de  ses  forêts  sous  la  lune,  et  leurs  remous  violets 
et  leurs  encens  épars  dans  les  beaux  soirs  damnés, 
et  leurs  froufrous  aussi  doux  que  les  dessous 
enivrants  d'une  jupe  adorée, 
que  l'on  soulève  en  rêve  pour  la  première  fois  !... 
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pour  madame  Lida  Brochon. 

—  «  Dieu  de  haine  et  de  folie,  donne-moi  la  force 
de  grimper  jusqu'au  faîte  !  Voici,  l'Aube  blanchit 
les  croupes  escarpées  de  l'immense  falaise... 
Courage,  bon  Walnur,  mon  fidèle  coursier, 
nous  atteindrons  bientôt  l'auberge  de  Satan  !.... 
Tu  boiras  tout  ton  soûl  aux  abreuvoirs  de  feu, 
tu  mâcheras,  W^alnur,  les  foins  blonds  de  l'Aurore 
pêle-mêle  à  des  gerbes  de  rayons  flamboyants!...  » 


Très  haut  sur  la  falaise  de  granit,  à  pic 

et  surplombant  la  mer  de  cent  coudées, 

un  grand  Chevalier  noir,  campé  debout,  dedans  ses  étriers, 

tendait  ses  bras  vers  le  gouffre  des  Nuits  I... 

Son  cheval  squelettisé  par  la  fatigue 

et  par  la  faim,  avait  plié  ses  lourds  jarrets, 
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aplatissant  son  encolure 

sur  la  roche  glacée. 

Une  Aube  grise  et  sans  espoir,  toute  courbée 

sous  l'éclievèlement  des  brumes, 

traînait  sur  l'arc  de  l'horizon 

des  rugueuses  mamelles  épuisées... 

L'Aube  avait  tari  le  lait  divin  de  sa  lumière 

sans  nourrir  le  grand  Jour  nouveau-né 

qui  se  décolorait  agonisant  dans  son  berceau  ; 

et  l'Aube  sanglotait  ainsi  qu'une  pauvresse 

claquant  des  dents,  frileusement, 

dans  l'entre-choc  sonore  des  galets... 

Alors  le  Chevalier,  debout,  tendant  les  bras 
à  la  mer  invisible,  cria  d'une  voix  rauque  : 

—  «  J'ai  traversé  la  terre  aux  trousses  du  Bonheur. 

J'ai  conquis  des  cités,  ravagé  des  royaumes 

et  taillé  mon  désir  par  des  fendants  de  glaive, 

dans  la  panse  bourdonnante  des  foules. 

J'ai  guetté  le  mystère  au  creux  des  alambics  !...  » 

Ilavaitsa  noire  armure  toute  fracassée... 
Ses  beaux  yeux  attisés  d'extase  frénétique 
pleuraient  parfois,  sur  sa  joue  cave 
une  goutte  de  lave. 
Et  son  visage  incandescent  haletait. 
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—  «  J'ai  possédé,  cria-t-il  encore,  des  femmes 
et  des  femm.es,  secouées  par  un  rut  ancestral, 
inassouvies  d'ivresse  et  de  plaisir... 

D'un  trait,  d'un  trait,  j'ai  bu  leurs  nudités  grisantes 
liquéfiées  par  un  amour  torride.  » 

—  «   Ohé  !   Ohé  !  Quelles  voix, 
quels  marteaux  et  quelles  cloches 

vont  délabrant  l'espace  autour  de  moi?... 
Est-ce  donc  là  un  écho  de  ma  voixrauque 
que  répercutent  les  échos  lents  et  somnolents  des  roches  ?... 


Ah  !  Ah  !  Ce  sont  tous  les  Tocsins  ameutés  du  Remords 

et  lancés  au  galop  sur  mes  traces  ! 

Tous  les  Tocsins  des  villes  que  j'ai  ressuscitées, 

en  leur  donnant  un  cœur  de  feu  et  de  démence  !... 

Ah!  Ah!  je  me  souviens  qu'en  un  midi  d'été, 

j'entrais  soudain  dans  le  silence  d'un  cloître  bleu, 

huilé  d'ombre  et  de  vieil  or  solaire... 

j'entrais  royalement  au  pas 

de  mon  cheval  monumental, 

comme  une  Tentation  superbe  de  Gloire  et  de  Luxure, 

en  brandissant  très  haut  la  torche  du  délire  !... 

Ce  sont  eux  !  Ce  sont  eux  !  Je  reconnais  leur  bruit 

de  vivantes  ferrailles  rouillées... 

les  Tocsins  du  Remords...  pauvres  martyrs  écartelés. 
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longtemps  cloués  sur  les  croix  des  clochers, 

et  qui  dégringolèrent  un  soir,  de  très  haut, 

avec  les  cauteleux  paratonnerres  et  les  pleurardes  girouettes. 

Ah  !  Ah  !  j'ai  entendu  à  peine  le  tintamarre 

des  cloches  résonnantes  d'effroi,  à  mon  passage, 

lancées  au  plus  grand  vol  comme  des  casseroles  d'or 

hors  des  fenêtres,  en  l'incendie 

d'une  cuisine  impériale  !... 

Ce  sont  eux,  les  Tocsins  enragés  du  Remords, 

soudain  montés  en  selle,  qui  me  poursuivent, 

car  j'ai  tracé  des  routes  vives  de  souffrance, 

j'ai  gonflé  de  sanglots  le  sein  paisihie 

des  antiques  cités  qui  respirent  en  paix,  sous  les  étoiles. 

J'ai  drapé  leurs  murailles  d'incendies  somptueux, 

pour  passer,  impassible,  sur  mon  cheval  monumental, 

campé  en  cavalier  de  bronze, 

sous  mon  panache  globule  de  ténèbres 

qui  s'emmêlaient  aux  étincelles  de  l'incendie  nocturne  !... 

0  Tocsins  affolés  du  Remords  ! 

0  Tocsins  du  passé,  que  me  réclamez-vous  ? 

Et  pourquoi  s'acharner  à  mes  trousses  véloces  ?... 

N'avez-vous  pas  souri  d'une  infernale  joie, 

n'avez-vous  pas  joui  et  ruisselé  d'ivresse  rouge 

dans  les  rides  profondes  de  vos  murs  millénaires, 

en  contemplant  mon  beau  visage  de  lumière, 
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tandis  que  me  haussant  sur  la  barre  des  étriers, 

je  brandissais  plus  haut  que  le  Zénith, 

ma  fulgurante  épée  d'Archange  satanique, 

ma  belle  épée  plus  souple  qu'un  beau  rayon  de  lune... 

Hélas  !...  ma  vieille  épée  que  j'ai  brandie  jadis 

aux  flammes  fraîches  de  l'Aurore, 

ma  bonne  épée  est  ébréchée  !... 

J'ai  galopé  trente  ans  et  voici,  mon  cheval 

est  fourbu...  et  crache  ses  poumons,.. 

Qu'importent  les  Tocsins?.,.  Je  ne  pourrai  jamais  t'atteindre, 

mon  Etoile  Idéale,  ô  (oi,  le  Rêve  Unique, 

ô  Soif  de  mes  Soifs  Eternelles, 

ô  souriante  Etoile  qui  fuit  de  cime  en  cime  !... 

Je  ne  saurai  jamais  t'acculer  au  creux 

des  montagnes  sublimes,  et  l'enlacer, 

et  te  clouer  au  faîte  d'un  promontoire  ! 

0  fascinante  Etoile  aux  lèvres  démoniaques  !... 

Par  un  grand  soir  auréolé  d'Apocalypse, 
j'entrevis  ta  moelleuse  nudité  d'azur, 
et  depuis  je  m'acharne  après  toi 
d'un  galop  de  cyclone  dévastateur. 

Voici  que  j'ai  atteint  les  confins  de  la  terre, 

et  tu  fuis  à  jamais  et  tu  fuis.  Etoile  inexorable... 
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Mon  grand  coursier,  les  reins  cassés,  s'abat  contre  le  sol, 
et  demande  à  mourir  !  Je  suis  vaincu,  agonisant 
et  je  n'attends  plus  rien  du  ciel  et  de  l'Enfer. 


Pardonne-moi  d'avoir  longtemps 

immensément  aimé  tes  Lèvres  idéales, 

ô  mon  Rêve  Suprême,  Etoile  des  Etoiles  !,.. 
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pour  Laurent  Tailhade. 

Des  cris  aigres  ont  vrillé  de  part  en  part 

mon  âme  !  Où  donc  ai-je  entendu  ce  cri  verdâtre  ?... 


Je  me  souviens.  C'est  le  grand  cri  des  naufragés  sublimes 

ivres-morts  d'Idéal,  qui  boivent 

à  la  tristesse  auguste  des  Etoiles  !... 

Jadis,  en  un  port  saure  et  bitumeux, 

enchevêtré  de  mâts  en  croix  de  maléfices, 

tout  palpitant  de  voiles  en  ailes  de  vampires, 

je  m'étais  échoué  —  par  quel  hasard?... 

sous  les  basses  travées  d'une  guinguette  de  marins 

au  bout  d'une  estacade  aux  pilotis  branlants. 

Le  Soir  coulait  son  huile  rousse  et  mordorée 

de  pourriture,  empouacranl  les  flols... 

—  Tempête  prochaine!  beuglaient  les  matelots... 
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Par  les  vitres,  je  vis  d'anguleuses  carènes  d'ébène 

qui  fumaient  ainsi  que  des  enclumes, 

et  des  géants  fuligineux  parmi  la  brume 

qui  martelaient  à  grands  coups  les  suprêmes  rayons 

du  soleil,  telles  des  épées  chauffées  au  rouge  ardent  !... 

Le  ciel  couleur  de  sable  et  d'ocre  se  durcit 

plus  infranchissable  que  les  murailles  d'un  cloître. 

—  Clouez  les  amarres  !  hululaient  les  marins, 

les  deux  mains  en  cornet  sur  la  bouche  ; 

serrez  les  funins  au  beaupré!...  Le  noirot  souffle!... 

Les  vagues  pesamment  semblaient  rouler 
au  large,  mille  naufrages  émieltés. 

Hors  les  tenailles  des  môles,  par  delà  les  troupeaux 

des  nuages  et  leurs  toisons  boueuses 

que  la  rafale  assaille  à  coup  de  gaule, 

voici  les  derniers  gestes  effarés  de  la  lumière  I... 

...Car  un  noyé  sublime,  soleil  incandescent 

ou  planète  mourante,  sombrait  à  l'horizon 

après  avoir  longtemps  frappé  l'air 

de  ses  longs  bras  de  feu, 

dans  l'amertume  engloutissante  de  ce  grand  soir  maudit. 

Soudain  la  tempête  souffla  dans  ses  buccins  sonores  ; 

les  échos  éclatèrent  de  part  et  d'autre 
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SOUS  des  notes  de  plomb, 

et  les  carreaux  jaunâtres  furent  zébrés, 

emplis  d'un  cliquetis  d'éclairs  acides  !... 

A  quoi  riment  vos  coups  de  maillets  formidables, 

noirs  géants  entrevus  dans  la  brume... 

et  vous  démons  qui  brisez  à  tour  de  bras 

des  coutelas  d'airain  et  de  vieilles  hallebardes, 

au  large,  sur  les  dos  fuyants 

d'illusoires  baleines  au  pelage  de  phosphore?... 

Sous  nos  pieds,  de  ci  de  là,  la  guinguette 

dansa  sa  gigue  dégingandée 

sur  ses  noirs  pilotis,  comme  sur  des  échasses. 

0  mer  infatigable,  qui  vas  gonflant 

et  regonflant  ton  ventre  bleu, 

nourri  de  sable  et  de  roches  broyées, 

toi  qui  vas  aiguisant  les  boutons  irrités 

de  tes  mamelles  épuisées  de  sirène 

sous  le  plancher  branlant,  hurle  donc  ton  énigme  !... 

Quelle  est  donc  la  torture  et  quel  sera  le  fruit, 

dis-nous,  de  ton  funèbre  enfantement  ?... 

Et  le  plancher  râla,  en  tâtonnant  de  ci  de  là 
vers  un  appui,  comme  un  ivrogne  blessé  à  mort  ; 
le  plancher  souleva  sa  poitrine  en  sanglots 
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que  disloquent  les  saccades  d'une  toux  de  géant. 

Nous  étions,  les  marins  John,  Fritz,  vêtus  de  cuir, 

et  moi,  tous  attablés,  les  pieds  les  poings  liés, 

autour  d'un  quinquet  jaune,  etj'entendais  leur  voix  épaisse 

gargouiller  des  prières  comme  une  eau  noire. 

Tu  t'apaisais  parfois,  ô  grande  mer  sournoise, 
et  dans  les  pauses  du  silence  tout-puissant, 
nous  regardions,  figés,  l'étoile  jaune 
du  quinquet  qui  parlait  haut  et  monotone, 
tirant  vers  nous  sa  langue  fumeuse  de  friture  I 

Et  le  quinquet  nous  regardait 
clignant  son  œil  de  ténébreux  augure, 
comme  un  hibou  !... 

Fritz  marmonna  :  «  Priez,  priez  pour  nous,  sainte  Anne  I 

«car  qui  peut  nous  sauver  de  ce  grain  satanique  ? 

«  Regardez,  hurla-t-il,  les  balais  de  sorcièi*es 

«au  paillon  de  phosphore  qui  passe  dans  le  noir  !...  » 

Aussitôt  le  plancher  se  tordit  sous  nos  pieds, 
la  guinguette  sembla  crouler  dans  les  ventouses 
attirantes  de  l'abîme, 
et  la  porte  éclata,  les  vantaux  fracassés. 

—  «  C'est  le  noirot  qui  mâche  dur,  dit  John.  « 

—  «  Bougez  pas  !  cria  Fritz.  .  Ce  sont  eux  qui  reviennent  I  » 
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La  porte  était  béante  et  miaulait 

comme  la  bouche  affamée  d'un  matou  infernal 

aux  vastes  prunelles  phosphoreuses, 

soufflant  sa  haine  rauque  et  sa  bave  sifflante, 

avec  toutes  ses  griffes  au  clair 

aiguisées  sur  la  nacre  des  lunes  abolies  !... 

—  «  Hissa-hoo  !  Hissa-hoo  !  «  Se  cramponnant  aux  cordes, 
avec  un  han  fiévreux,  quatre  marins  entrèrent, 
rampant  à  plat  sur  le  plancher, 

effilés,  ruisselants  ainsi  que  des  poissons.,. 

—  «  Hissa-hoo  !  Hissa-hoo  !  »  Ils  traînaient  derrière  eux 
le  lourd  tronçon  d'un  mât  et  des  lambeaux  de  voile 
tordus  comme  serpents  !,.. 

Leur  voix  rauque  beugla  —  «  Les  barques  sont   brisées  !.., 
Nous  sommes  seuls  !...  tous  les  autres  sont  morts  !...  » 

Alors  une  clameur  aiguë 

domina  le  vacarme  effroyable  des  eaux. 

Un  cyclone  avait-il  lancé  du  haut  d'un  promontoire, 

dans  les  mâchoires  scélérates  de  la  mer, 

des  grands  troupeaux  d'hyènes  s'entre-mordant  de  rage?... 


Mais  c'était,  ô  démence  1  le  cri  d'acier  verdâtre 
que  poussent  en  sombrant  les  naufragés  sublimes, 
chus  des  galères  idéales  au  beaupré  de  diamant. 
C'était  bien  votre  voix  exaspérée  d'amour, 
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ô  naufragés  sublimes,  vous  qui  viriez  jadis 
dans  les  remous  éblouissants  des  Voies  lactées, 
de  firmament  en  firmament,  vers  le  Zénith  !... 

Et  la  porte  éclatée,  vociférante  et  rouge 

fumait  comme  la  gueule  d'un  Dragon. 

Tout  à  coup  le  plancher  bondit  en  un  sursaut  ; 

nos  entraves  rompues  :  nous  rampons  à  tâtons  vers  la  mer. 

Nos  torses  ?...  crispés  d'horreur,  penchés  sur  le   gouffre!... 

tout  ruisselants  de  laves  bleues  et  violettes  !.... 

Nos  visages'l...  illuminés  par  les  éclairs 

qui  hachaient  fougueusement  l'infini 

de  leurs  tranchants  verdàtres  ! 

Nos  prunelles  ?  exorbitées  !... 

La  bouillonnante  mer,  au  large,  simulait 

le  branle-bas  final  d'un  festin  de  géants 

avec  ses  entre-chocs  de  métaux  bruissants 

pêle-mêle  à  des  nappes  immenses, 

toutes  rougies  de  sang  et  de  vins  écarlates, 

que  des  guerriers  avaient  hissés  au  bout  des  lances, 

en  délirant  d'ivresse  et  chantant  en  cadence  : 

—  «  Hurrah  I  Hurrah  !  Gloire  à  la  Mort  qui  jamais  ne  trépasse, 

la  maîtresse  au  long  corps  d'anguille  fantastique 

sous  son  visage  incandescent  d'acier!... 

Gloire  à  ses  yeux  éblouissants  de  glacier  au  soleil  !... 
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Gloire  à  ses  dents  d'ébène  !...  Gloire  à  ses  doigts  de  glace 
dont  la  caresse  anestésie  nos  vieux  désirs  torrides  !... 
0  gué  !  0  gué!  la  Mort  est  une  gaie  maîtresse  !...  » 

Soudain  voici  que  les  plus  forts  ont  transpercé 

les  nappes  somptueuses  de  la  houle, 

avec  la  pointe  en  feu  de  leurs  casques  puissants. 

Ils  dansent  au  fracas  des  armures  broyées, 

au  tintamarre  des  vaisselles  impures, 

le  visage  souillé,  la  lance  au  bras, 

en  brandissant  de  l'autre  des  coupes  d'or  massif 

que  la  Foudre,  pareille  auxéchansons  furtifs, 

remplit  d'étoiles  et  de  pelotes  de  phosphore, 

d'un  geste  leste  et  bariolé  comme  un  éclair  !... 

—  w  0  gué  !  0  gué  !  la  Mort  est  une  gaie  maîtresse  !  » 

De  beaux  guerriers  à  demi-nus, 
dont  le  torse  est  rôti  par  la  langue  des  flammes, 
enjambant  les  trépieds,  couraient  vélocement 
de  table  en  table,  pour  activer  partout 
cette  crépitante  flambée  de  joie!... 
cependant  que  des  Rois  à  taille  colossale 
chancelaient  à  mi-corps  dans  le  tohu-bohu, 
et  tombaient  sous  le  poids  oscillant  des  couronnes, 
dans  le  déferlement  de  leurs  manteaux  pourprés  I... 
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Enfin  !  Enfin,  parnoi  le  va-et-vienl  brumeux 

des  convives  en  liesse,  je  reconnus  sous  leur  diadème 

des  maîtres,  des  amis  ou  des  frères, 

des  chercheurs  d'Impossible,  affamés  d'Idéal, 

des  Héros,  des  Poètes  !... 

Debout,  levant  très  haut 

leur  coupe  incrustée  d'astres, 

ces  Dieux  chantèrent  comme  des  gongs 

frappés  par  le  tonnerre  : 

—  «  Hurrah  !  Hurrah  !  iNous  avons  tout  vaincu, 
tout  savouré  et  tout  détruit  et  nousbuvons,  voici  l 

à  longs  traits,  le  breuvage  de  la  Mort, 
le  clair  breuvage  sidéral  aux  infinis  miroitements  !... 

—  Voici,  la  pourpre,  les  couronnes  et  les  femmes  conquises. 
Voici  nous  possédons,  hurrah  !...  les  villes  orientales 

aux  minarets  debout,  en  sentinelle, 

sur  mille  portes  d'or,  dont  les  vantaux  d'airain 

chantent  comme  des  lyres,  eu  roulant  sur  leurs  gonds  !.., 

Voici,  notre  grand  Rêve  idéal  possédé  !.,. 

—  Hurrah  !  Hurrah  !  Gloire  à  la  Mort  qui  jamais  ne  trépasse, 
la  maîtresse  au  long  corps  d'anguille  fantastique 

sous  son  visage  incandescent  d'acier  !... 

Gloire  à  ses  yeux  éblouissants  de  glacier  au  soleil  !... 
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Gloire  à  ses  dents  d'ébène  !  Gloire  à  ses  doigts  de  glace 
dont  la  caresse  anesthésie  nos  vieux  désirs  torrides  !... 
0  gué  !  0  gué  !  la  Mort  est  une  gaie  maîtresse  !  » 

Alors  sous  le  toit  noir,  les  marins  goudronnés, 
cramponnés  près  de  moi  aplat  sur  le  plancher, 
tendirent  leur  visage  pétrifié  vers  l'abîme, 
leur  visage  bleui  comme  la  flamme  de  l'alcool, 
et  chantèrent  en  cadence,  lugubrement  : 

—  «  0  gué  !  0  gué  la  Mort  est  une  gaie  maîtresse  !...  » 


EPILOGUE 

XIll 

INVOCATION 

A   LA  MER  VENGERESSE 

POUR  qu'elle  nous  délivre  de  l'ipœame  réalité 


INVOCATION  A  LA  MER  VENGERESSE 
DUR  QU'ELLE  NOUS  DÉLIVRE  DE  L'INFAME  RÉALITÉ 


EPILOGUE 
I 

CONTRE   LA  TERRE 

pour  Rachilde. 

L  terre,  ses  symétries,  ses  courbes  géométriques, 
son  allure  paresseuse  d'âne  aux  yeux  bandés 
li  fait  tourner  la  fulgurante  roue  solaire, 
lisant  depuis  toujours  au  tréfonds  de  l'espace, 
le  lumière  empoisonnée  !  La  Terre  ?... 
L  Terre  !...  oh  1  le  dégoût  de  vivre  sur  son  dos, 
mme  les  singes  bariolés  des  foires  !... 

t'aime,  ô  Mer  libératrice, 

in  grand  amour  inassouvi, 

,oi,  le  seul  chemin  qui  me  conduit  à  l'Infini  ! 

s  vagues  ont  de  tels  bonds  vers  les  nues  voyageuses, 
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et  la  ligne  est  si  frêle  qui  sépare  ton  azur 

de  l'Azur,  que  c'est  pure  délice 

de  partir  entre  tes  bras, 

sans  pilote,  sans  voile  et  sans  mâts, 

en  nageant,  si  tu  veux,  pourvu  que  l'on  s'en  aille 

vers  l'arc  profond  et  fascinant  de  l'horizon 

qui  tressaille  là-bas  !... 

C'est  si  facile  de  s'en  aller  vers  l'Au-delà 

par  tes  chemins  de  soie  profonde  et  moelleuse  !... 

Voici  d'ailleurs,  tous  les  vaisseaux  étincelants  du  Rêve 

s'alignent  dans  le  grand  large  !... 

Voici,  leurs  mâts  brandis  comme  les  lances 

d'un  campement  barbare  !...  Voici  leurs  voiles 

souillées  de  sang  et  de  vins  écarlates] 

comme  des  nappes  d'orgie  !... 

0  gué  !  dansons,  mon  cœur,  sur  la  cadence  du  roulis  !... 
car  bien  de  beaux  voyages  s'imposent  à  mon  délire... 
Tous  les  naufrages  engloutissants  m'attirent  !... 
A  moi,  à  moi  la  Rose  des  vents  épanouis  !.. . 

Les  voiles  sur  la  mer...  les  nuages  au  couchant, 
bombent  déjà  leurs  joues  de  séraphins, 
soufflant  dans  leurs  buccins  des  fanfares  guerrières, 
criblant  tous  les  échos  comme  des  cibles, 
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pour  que  je  vire  enfin  sur  l'Impossible, 
dans  le  remous  éblouissant  de  leurs  rafales  !... 

Que  vois-je  au  loin,  parmi  ces  entre-cbocs 

de  grands  blocs  de  phosphore, 

parmi  ces  cliquetis  d'éclairs  que  l'on  aiguise  ?... 

Un  grand  rocher  noirâtre  et  anguleux 

cambre  sa  taille  de  squelette  élégant  !... 

Sa  cime  est  ivoirine,  toute  arrondie  comme  un  grand  crâne. 

et  la  lune  d'acier  tranchant  rutile  à  ses  pieds  noirs, 

telle  une  faucille  ensanglantée  !... 

C'est  la  Mort  et  sa  faux  légendaire  ! 

C'est  la  Mort  qui  préside  au  baiser  ténébreux 

que  je  dépose,  ô  Mer,  à  pleine  bouche, 

sur  ta  dent  formidable  à  broyer  les  rochers  !... 

Détruisons  !  Détruisons  !  Détruisons  !... 

Puisqu'il  n'est  de  splendeur  qu'en  ce  verbe  farouche 

et  tranchant  ainsi  qu'un  couperet  de  guillotine, 

détruisons  !  Détruisons  !  Détruisons  !... 

0  Mer  gonflée  de  haine  et  de  rancunes  éternelles, 
mes  veines  ont  absorbé  ta  démence  liquide, 
et  t'ont  tordue  cent  fois,  en  leurs  lacis 
innombrables,  précipitant  ton  galop  fou 
sur  la  pente  exaspérée  de  ma  fureur, 
par  des  goulets  étrangleurs, 
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au  travers  des  artères,  vers  mon  cœur,  vers  mon  cœur, 
qui  l'a  bue  tout  entière  !... 

Mon  cœur  t'a  bue  !... 

Et  je  te  sens  aussi  monter  et  bouillonner 

dans  mes  entrailles,  en  marées  de  colère, 

cependant  que  cabré  au  bout  d'un  promontoire 

je  brave  ta  furie  en  retrempant  mes  joues 

en  ta  gifle  dentée  d'écume  et  de  roche  émiettée  !... 

0  Mer,  j'entends  ta  voix  qui  vocifère 
dans  ma  gorge  profonde,  les  ordres  enragés 
des  pilotes,  bâillonnés  par  l'averse, 
fascés  de  brume  sur  leurs  dunettes, 
parmi  des  cris  noyés  de  vent  et  de  détresse 
dans  la  tempête  !... 

0  Mer,  j'entends  ta  voix  qui  vocifère, 

dans  ma  gorge  profonde,  les  jurons  des  pilotes 

soudain  couchés  à  la  renverse, 

quand  la  proue  se  soulève  en  plein  rêve,  cabrée, 

rêvant  d'escalader  à  coups  de  reins 

la  rampe  zigzaguante  d'un  éclair  !... 

Je  sens  dans  ma  poitrine 

le  claquement  des  voiles  que  lu  gonfles  !... 

J'ai  dans  mes  os  la  mâture  crissante 
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des  voiliers  moribonds,  qui  râlent 

comme  un  orgue  géant  sous  ton  doigté  farouche  !... 

Et  ma  bouche  vapore  l'embrun  salé  de  ton  haleine  !... 

Bondis,  bondis,  enfin  hors  de  mon  corps 

de  plage  en  plage  !  C'est  moi  qui  le  déchaîne,  ô  Mer, 

vers  un  carnage  atroce,  vers  l'impossible  Destruction. 

L'heure  a  sonné  pour  le  naufrage  de  la  terre  !... 
Les  grands  phares  se  dressent  pour  offrir  un  trésor 
de  lumière  éphémère  !  Les  Phares  ont  fouillé 
les  profondeurs,  et  voici  qu'ils  soulèvent 
des  algues  et  des  coraux  resplendissants  !... 
Ce  sont  là  les  entrailles  lumineuses  de  la  terre, 
qu'ils  nous  tendent,  à  poignées  pleines, 
par  dessus  les  nuages... 

On  dit  que  tu  dévores  sournoisement,  à  petits  coups, 

la  Terre  I...  Liesse  et  joie  profonde  !... 

Oh  !  qui  pourra  nier  que  tu  viens  d'engloutir 

plusieurs  mondes  avant  le  nôtre,  pour  rassasier  ta  haine  ? 

Je  le  jure  par  ta  faim  éternelle  et  par  la  mienne  !.,. 

Je  crois  en  tes  silences  massifs  de  vieux  colosse 

ivre-mort,  croulé  bas  des  plateaux, 

sous  les  grands  cimeterres  au  clair 

des  soleils  à  midi  !... 

Mais  qu'attends-lu,  ô  Mer  ?  Hâte-toi  ! 
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Hàte-toi  de  dévorer  la  terre... 

Détruisons  !  Détruisons  !  Détruisons  !... 
Puisqu'il  n'est  de  splendeur  que  ce  verbe  eflfroyable 
et  fracassant  comme  un  marteau  cyclopéen, 
détruisons  !  Détruisons  1  Détruisons!... 


CONTRE  LES   VILLES 


pour  Octave  Mirbeau. 

Holà  I  Venez  à  moi,  vieux  mendiants  harassés, 

rôdeurs  et  maraudeurs,  chassés  comme  des  chiens  galeux 

hors  des  églises  de  la  terre, 

par  la  colère  des  sacristains  !... 

Eternels  chemineaux  aux  pieds  sanguinolents, 

vieilles  loques  farouches,  rognéespar  le  tranchant  des  bises, 

venez  à  moi  qui  vous  appelle,  cabré 

au  bout  d'un  promontoire,  criant  à  pleins  poumons, 

et  les  mains  en  cornet  sur  la  bouche  !  Venez  à  moi  1... 

Holà  !  vous  m'entendez?...  Et  je  vous  vois  sortir 
à  pas  lents,  de  vos  cahutes  informes 
qui  gisent  écrasées  sur  le  versant  des  roches, 
comme  les  fientes  colossales  des  pachydermes  abolis... 
Vers  quels  gibets  traînez-vous  donc  vos  pas  si  las?... 
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Redressez  donc  vos  tailles  !  Levez  la  face  au  ciel  !.. 
Accourez  donc  pour  admirer  la  Mer  libératrice  !... 

La  Mer  onglée  d'acier  qui  se  prélasse, 

voilà,  dans  la  tanière  de  ce  golfe  noir  !... 

La  Mer  aux  bâillements  d'éclairs  versicolores 

dont  le  souffle  éparpille  voiles  et  nuages  d'or  1... 

La  Mer  et  sa  musculature 

puissante  et  bridée  de  tigresse  en  rut  !... 

La  Mer  et  son  pelage  lout  ocellé  d'étoiles  !... 

C'est  la  Mer  vengeresse  qui  nous  délivrera!... 

Accourez  donc  vers  moi  en  bravant  la  marée 

et  ses  vagues  lancées  tels  des  lazos  féroces, 

sur  les  pêcheurs  qui  guettent  patiemment, la  ligne  aux  doigts, 

le  fretin  d'une  loi  bienfaisante  !,.. 

La  mer  se  cabre  ?...  Avancez  donc  !...  ne  craignez  rien  !.. 

...  Ce  sont  folàlreries  habituelles  de  tigresse 

pour  amuser  ses  nouveau-nés  avant  les  griffes!... 

D'ailleurs,  puisqu'il  faudra  que  des  mains  ensanglantent 

vos  faces.  Rôdeurs  et  Maraudeurs, 

préférez  donc,  aux  gifles  méthodiques  des  Rois, 

la  gifle  renversante  delà  Mer  !... 

A  leurs  crachats,  préférez  donc  son  lourd  crachat  d'écume 

fleurant  la  liberté  et  la  mâchoire  des  brisants  !  .. 
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Mais  hâtez  donc  vos  pas  !  Les  trônes  sont  brûlés. 

Plus  de  gradins  !..Roidissez  donc  vos  lourds  genoux  cassés  ! 

Beaux  chiens  savants,  vieux  serviteurs, 

faites  donc  la  courbette 

devant  vos  maîtres,  une  dernière  fois  !... 

Pliez  vos  reins,  plus  bas,  plus  bas, pour  éviter  la  trique; 

pourtant  n'oubliez  pas  d'inscrire  vos  noms  ternes 

sur  leurs  ventres  antiques,  avec  un  fin  poignard, 

comme  font  les  touristes  au  bas  des  monuments... 


Vos  mains  sont  vides  ?...  Et  vos  couteaux  et  vos  lanternes, 
qu'en  faites-vous  ?...  Et  mes  sages  conseils 
sont-ils  donc  oubliés?... 

Ah  !  vous  avez  trop  longtemps  haleté  de  fureur 

en  demandant  l'aumône,  d'une  voix  monotone, 

tout  en  tanguant  impatiemment  sur  vos  béquilles 

poudreuses  qui  sonnaient,  pourtant, 

comme  de  lourdes  crosses  sur  le  seuil  des  châteaux  !... 

Mendiants  sournois  et  faux  estropiés, 
désentravez  vos  jambes  des  bandes  mensongères  !... 
Avec  vos  pansements  et  vos  charpies  hideuses, 
vous  pourrez  ligoter  et  bâillonner  vos  maîtres  I... 
Vos  béquilles?  Brandissez-les  ainsi  que  des  fléaux, 
et  battez  donc, et  battez  donc  les  mufles  éraiettés, 
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les  barbes  fluviales  el  les  cheveux  roidis 
des  Grands  Rois  Aurifères  du  Monde  !... 

Et  battez  donc  !  Et  battez  donc,  en  liesse, 

sur  l'Aire  grandiose  de  la  Haine, 

ce  chanvre  scélérat  récolté  dans  l'histoire, 

dont  les  grains  pressurés  vous  donneront  l'ivresse, 

ce  chanvre  floconnant  en  neige  sur  vos  têtes  !... 

Ainsi,  le  rêve  ardent  d'un  idéal  haschich 
pavoisera  divinement  vos  cerveaux  élargis 
d'une  aurore  vermeille  aux  splendeurs  orientales, 
et  d'un  pompeux  soleil  tout  ruisselant  de  joie 
sur  vos  cœurs  déchaînés  et  l'agonie  des  lois  1... 

0  lapins  empaillés,  vile  race  de  chiens  !... 

qu'atlendez-vous  ?. . . 

Voulez-vous  donc  sans  fin  cuire  et  recuire 

vos  misérables  cuirs  de  bêtes  fauves  traquées, 

vos  trognes  casées  et  symétriques, 

dans  les  bâtisses  empouacrées  des  villes, 

comme  des  pains  de  soldats  dans  les  fours  des  casernes? 


A  moins  que  de  vouloir  y  dissoudre  à  jamais 
votre  idéal  de  liberté  et  vos  soifs  de  Justice  !... 

C'est  donc  plaisante  vie  que  la  vôtre,  ô  mendiants, 
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figés  en  cariatides  entre  les  rides  des  murailles, 
au  fond  des  rues  que  leur  ladre  industrie 
plafonne  de  nuit  de  suie  et  de  mortel  ennui?... 

Du  Ciel?...  en  voulez-vous,  ô  rats  présomptueux  ?... 
Le  ciel  n'est  plus  pour  vous  qu'un  soupirail, 
grillé  de  fils  téléphoniques  !... 

Et  leurs  lampes  vous  amusent,  qui  tressaillent 

le  soir,  sur  leurs  dîners  avares  au   condiment  de  haine  ?.,. 

Ces  lampes  innocentes  qui  lavent  de  lumière 

de  rondes  faces  usurières  en  forme  de  louis, 

marquées  d'un  même  sceau  par  un  Sot  couronné  !... 

0  lampes  innocentes  sur  les  dîners  des  riches, 

pauvres  rayons  ravis  aux  inutiles  Promélhées  !.., 

Etoiles  enchaînées  qui  pleurent  aux  fenêtres  !... 

Vous  pouviez  hien,  rampant  autour  des  tables, 

où  sont  vautrés  les  généraux  paillards  et  ivres-morts, 

auréolés  d'alcool,  dans  la  chaleur  des  candélabres, 

...  vous  pouviez  bien,  tout  en  feignant 

de  ramasser  des  miettes  méprisables, 

ravir  sous  leur  serviette,  au  fond  des  poches, 

la  clef  des  poudrières  souterraines  !... 

Et  puis  ?...  Et  puis,  vous  couler  bas,  ainsi  que  du  ricin 
salutaire,  dans  l'intestin  puant  des  vieux  palais, 
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pour  y  jeter  la  mèche  vulnéranle  d'or, 
la  mèche  crépitante  qui  vous  délivrera  1... 

...  Qui  vous  délivrera  des  patrouilles  sinistres 

aux  pas  d'airain  scandés  dans  le  silence... 

...  leur  cliquetis  de  sabres  et  leur  bruit  de  menottes 

mordant  vos  mains,  tandis  que  vous  rêvez 

couchés  sur  les  remparts,  parmi  la  nostalgie 

d'un  clair  de  lune  immensifîé  par  vos  désirs 

de  liberté  ! 

La  mèche  vulnérante  qui  vous  délivrera 

des  patrouilles  sinistres  dont  les  hilares  baïonnettes 

vous  balayent  tout  à  coup,  sans  pitié,  hors  des  murs, 

hors  du  seuil  des  villes, 

ainsi  que  des  ordures  !... 

...Des  ordures?...  Tant  mieux  !...  Entassez-vous  !... 

Entassez-vous,  ô  Vivantes  Ordures  !... 

Nous  y  pourrons  cacher  la  dynamite  impatiente. 

C'est  une  gaie  manière  de  féconder  la  terre  !... 

Car  la  Terre,  croyez-moi, 

sera  grosse  bientôt,  si  grosse...  à  éclater!,.. 

d'une  sublime  Etoile, 

aux  explosions  illuminantes  !... 


m 
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pour  Gabriele  d'Ânnunzio. 

0  grande  Mer  rebelle  et  véhémente  I... 

Grande  Mer  Vengeresse, 

G  Mer  de  caoutchouc  noirâtre, 

bondis,  bondis  d'un  élan  élastique 

par-dessus  les  nuages,  jusqu'au  Zénith  !... 

...  Et  puis,  tombe  et  retombe  fougueusement, 

comme  une  balle  énorme  de  caoutchouc  pesant  !... 

Défonce  les  rivages,  les  ports,  et  les  docks  accroupis 

comme  des  buffles  sous  leurs  cornes  virantes  de  fumée 

Ecrase  les  cités  et  leurs  couloirs  de  catacombe, 
écrase  encore  sans  cesse  le  peuple  des  goitreux 
et  des  abslémes,  fauche  d'un  coup 
des  moissons  rabougries  de  pliantes  échines  ! 
Défonce  les  bedaines  milliardaires 
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ainsi  que  des  tambours  en  y  sonnant  la  charge  !... 
Grande  Mer  Vengeresse,  lance  donc,  lance  donc 
nos  crânes  explosifs  dans  les  jambes  des  Rois  ! 
N'est-ce  pas  là  votre  jeu  de  quilles  préféré 
Rôdeurs  et  Maraudeurs  ?...  Hurrah  !  Hurrah  ! 

0  Mer,  délivre-toi  de  la  palpitation 

immonde  des  voiles  membraneuses 

enchevêtrées  en  ailes  de  vampire, 

et  qui  couvent,  parmi  les  bastingages, 

des  ballots  scintillants  comme  d'énormes  œufs  d'or  !... 

En  un  grand  jeu  de  flux  et  de  reflux,  force  et  dévaste 
les  grands  ports  d'ébène  tout  étranglés  de  roches, 
dont  le  goulet  souffle  une  rouge  haleine, 
sous  des  Fumées  géantes  et  droites,  couronnées  d'astres, 
qui  les  piétinent  superbement  de  leurs  pas  de  fantômes  !. 

Et  ces  rades  d'Afrique  que  trois  canons  cloués 
en  batterie,  au  bout  d'un  brise-lames, 
voudraient  défendre  encore,  accroupis  aux  aguets, 
comme  les  dogues  foudroyés  d'une  case  maudite  !.., 

Les  criques  solitaires  que  les  pirogues  maraudeuses, 

emmantelées  de  brume,  visitent,  à  pas  sournois, 

avec  des  flammes  louches  rampant  sur  l'eau  d'acier  !... 
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Et  tes  ports  renfrognés  comme  l'antre  d'an  sorcier 

dormant  sous  l'œil  verdâtre  et  rond  d'un  phare 

qui  veille  à  la  nuit  pleine  comme  un  chat  au  sabbat  !.,. 

Golfes,  rades  et  ports  et  leurs  chantiers  voraces, 

et  leurs  môles  tendus  tels  des  longs  bras  de  ladre, 

brandisseurs  de  tenailles  vers  la  fragilité 

des  îles  qui  tressaillent  au  loin  !... 

Assaille-les,  ô  Mer,  au  crépuscule,  cabrant  tes  houles  !... 

Enlace-les  avec  les  tentacules  formidables 
de  tes  vagues  d'émeraude  élastique  !.. 

Embouche  les  buccins  de  tes  rafales, 

jette  l'épouvante  au  cœur  des  villes  ténébreuses, 

et  gifle  du  revers  écumant  de  tes  lames 

le  gros  mufle  rugueux'des  brunes  citadelles 

ocellées  de  lanternes  qui  sanguinolent  dans  l'eau  noire, 

sous  les  cheveux  raidis  des  baïonnettes  au  clair... 

au  clair  de  lune  !... 

Degonde  à  tour  de  bras  et  déracine 
les  murailles  d'airain  que  tu  auras  fascées 
de  tes  tresses  géantes  au  triple  nœud  gordien 
mordu  de]pierreries  !... 

Disloque  les  promontoires  en  tronçonnant  d'un  geste 

les  tours  souveraines  des  phares  1... 

Dans  le  creuset  des  golfes  aux  parois  de  sables, 


230 


DESTRUCTION 


pile  donc  avec  joie,  sous  tes  pilons  infatigables^ 

les  cuirassées  étincelantes, 

battant  neuf  au  soleil  comme  des  uniformes  !... 

Entame  à  belles  dents,  mâche  et  remâche 

leur  rouge  carapace  de  homard  colossal, 

leurs  éperons,  leurs  mâts,  et  leurs  hublots  mj'opes, 

leurs  antennes  fourchues  et  pavoisées  de  rouge 

comme  une  pince  où  se  balance  un  peu  de  viande  ! 

Puis,  entasse  fougueusement  et  roule  mille  fois 

ces  pans  de  voiles,  ces  quartiers  de  navires 

et  ces  carcasses  de  voiliers 

en  pelotes  monstrueuses  !... 

Soutire-les  aux  profondeurs  de  tes  abîmes  ; 

puis  déclanchant  comme  un  ressort 

tes  muscles  tout-puissants, 

projette  au  ciel  ces  masses  incandescentes, 

en  guise  de  bolide, 

dans  le  remous  des  forces  sidérales  !... 

—  «  Quand  tout  sera  détruit  ?... 

—  «Quand  tout  sera  détruit. Oh!  plus  ne  nousdonnonsla  peine 
de  rebâtir  les  fabuleux  échafaudages 

d'un  Grand  Monde  idéal, 

sur  les  ruines  de  l'Ancien  !... 

Quoi  que  nous  rêvions,  nous  n'enfantons  que  Haine. 
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La  main  de  l'homme  ne  sait  construire 

que  des  cachots,  et  forger  que  des  chaînes  1... 

Assis  au  bout  des  promontoires  surnageants 

qui  lentement  s'éboulent, 

grande  Mer  Vengeresse,  nous  attendrons  la  Mort, 

sinistres  et  apaisés 

et  la  bouche  collée  sur  ta  bouche  formidable 

à  broyer  des  rochers  sans  effort  !.,. 

La  Mort,  la  Mort  présidera  à  ce  baiser  funèbre  !... 

Regardez  !  Regardez  !  Rôdeurs  et  Maraudeurs, 

Eternels  chemineaux  aux  pieds  sanguinolents, 

mes  frères  bien-aimés,  ô  derniers  survivants, 

déjà  la  Mort  enfonce  son  ongle  d'or  crochu 

sur  l'arc  de  l'horizon  noirâtre... 

comme  un  croissant  de  lune  aux  bonaces  d'été  !... 

Regardez  !  Entendez  !  Rôdeurs  et  Maraudeurs, 

Les  voiles  sur  la  mer...  les  nuages  au  couchant,.. 

bombent  déjà  leurs  joues  de  séraphins, 

soufflant  dans  leurs  buccins  des  fanfares  guerrières. 

Voix  Lointaines 

Holà  hé  1...  Holà  hoo  !...  Détruisons  !...  Détruisons  !... 
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